“Trước đây con nói cuối tuần về ăn cơm với bố. Khoảng thời gian này quả thực chỉ về hai lần. Là con không đúng.”
“Sau này tuần nào con cũng về.”
Mũi Lương Quốc Bình cay cay.
“Con cứ lo việc của con…”
“Không bận.” Lương Tri Chu nói.
Hai chữ.
Rất nhẹ.
Nhưng rất nặng.
Lương Quốc Bình cúi đầu, cầm đũa rồi lại đặt xuống, tay run một chút.
Cuối cùng ông hít sâu một hơi.
“Tri Chu.”
“Vâng.”
“Chuyện di chúc — bố không viết.”
Khóe miệng Lương Tri Chu động một chút.
“Được.”
“Nhưng…” Lương Quốc Bình nhìn anh, “Tạm thời bố vẫn chưa muốn ly hôn với cô ấy.”
Lương Tri Chu không phản bác.
“Con nói đúng, cô ấy có thể vì tiền. Nhưng một tháng này… cô ấy quả thực chăm sóc bố. Nấu cơm dọn dẹp nhà cửa, buổi tối xem tivi với bố.”
Giọng ông cụ rất thấp, mang theo một loại yếu đuối không muốn thừa nhận.
“Bố muốn sống thêm một thời gian nữa. Nếu cô ấy thật sự không được — bố tự nói.”
Lương Tri Chu im lặng mấy giây.
“Được. Nghe bố.”
“Nhưng bố…”
“Ừ?”
“Nếu bà ấy lại nhắc chuyện di chúc, hoặc bất cứ chuyện gì liên quan đến tiền — bố nói với con.”
“Được.”
Hai bố con lại ăn thêm một lúc.
Không nói chuyện nặng nề nữa.
Lương Quốc Bình kể gần đây ông đánh cờ trong khu với ông Vương hàng xóm thắng ba ván, Lương Tri Chu nghe rồi cười cười.
Lúc thanh toán, Lương Tri Chu lấy điện thoại quét mã.
“Bao nhiêu?” Lương Quốc Bình hỏi.
“Sáu mươi hai.”
“Bố trả.” Lương Quốc Bình móc một trăm tệ tiền mặt.
Lương Tri Chu nhìn ông một cái.
“Bố, bây giờ rất ít nơi nhận tiền mặt rồi.”
“Hả?”
Lương Tri Chu cười lắc đầu, quét mã.
Lúc ra cửa, gió thu se lạnh.
Lương Quốc Bình kéo khóa áo khoác lên tận trên cùng.
“Tri Chu.”
“Vâng?”
“Nếu mẹ con còn ở đây… chắc chắn không để bố hồ đồ như vậy.”
Lương Tri Chu không tiếp lời.
Mở cửa xe cho ông cụ.
“Lên xe đi, con đưa bố về.”
Lương Quốc Bình ngồi vào, thắt dây an toàn.
Lương Tri Chu đóng cửa, vòng sang ghế lái.
Khoảnh khắc khởi động động cơ, anh nhìn gương chiếu hậu thấy gương mặt ông cụ.
Nếp nhăn sâu hơn năm năm trước rất nhiều.
Tóc đã bạc hơn nửa.
Nhưng mắt vẫn sáng.
Chỉ là trong phần sáng ấy — có thêm mỏi mệt.
Lương Tri Chu vào số.
Xe hòa vào dòng phương tiện.
Anh sẽ không để bất kỳ ai bắt nạt người già này nữa.
Bất kể người đó là ai.