Chúng tôi ra khỏi nhà, đi tàu điện ngầm đến khuôn viên Đại học Sư phạm Bắc Kinh.
Khuôn viên trong kỳ nghỉ rất yên tĩnh, nhưng đã có thể nhìn thấy từng nhóm sinh viên mới và phụ huynh đến tham quan.
Tôi dừng lại trước bảng thông báo, xem hướng dẫn nhập học cho sinh viên mới.
Bên cạnh cũng có một cô gái đang xem, trong tay cầm giấy báo trúng tuyển giống tôi.
“Cậu cũng học ngành Ngôn ngữ và Văn học Trung Quốc sao?”
Cô ấy nhìn thấy giấy báo của tôi, chủ động bắt chuyện.
“Đúng vậy.”
Tôi mỉm cười gật đầu.
“Ôi, sau này chúng ta là bạn học rồi! Cậu ở khu ký túc xá nào?”
Chúng tôi trò chuyện vài câu rồi kết bạn.
Cô ấy tên Chu Tiểu Duy, người vùng Đông Bắc, tính cách phóng khoáng, nói chuyện nhanh như đốt pháo.
“Đúng rồi.”
Cô ấy đột nhiên ghé lại, hạ thấp giọng.
“Cậu có biết điểm cao nhất được tuyển vào ngành chúng ta năm nay là bao nhiêu không?”
“Bao nhiêu?”
“689 điểm! Loại đứng trong mười người đầu toàn tỉnh ấy! Đó mới là học bá thật sự, không phải loại giả mạo chỉnh ảnh…”
Cô ấy đột nhiên ngậm miệng, lúng túng nhìn tôi.
“Ờ, cậu cũng nhìn thấy bản tin đó rồi đúng không? Chuyện 325 điểm giả thành 685 điểm ấy…”
“Nhìn thấy rồi.”
Tôi mỉm cười.
“Cậu nói xem gia đình đó có bị bệnh không?”
Chu Tiểu Duy lộ vẻ ghét bỏ.
“Đặc biệt là người bố ấy. Con gái ruột được 666 điểm thì không quan tâm, lại chạy đi tổ chức tiệc mừng đỗ đại học cho con gái riêng, còn kéo băng rôn làm loạn Cục Giáo dục. Nếu tớ là con gái ruột của nhà ấy, cả đời này cũng không nhận ông ta.”
“Con gái ruột của nhà đó là tớ.”
Biểu cảm của Chu Tiểu Duy đông cứng.
“Cậu, cậu, cậu…”
Cô ấy mở to mắt.
“Cậu chính là cô gái được 666 điểm, thi đỗ Đại học Sư phạm Bắc Kinh ấy sao?!”
“Đúng.”
Cô ấy sững người ba giây, sau đó đột nhiên vỗ mạnh vào vai tôi:
“Đỉnh quá, chị em! Nếu là tớ, tớ đã xé xác bọn họ từ lâu rồi. Cậu lại có thể nhịn đến khi sự thật tự bùng nổ! Cậu cũng quá bình tĩnh rồi!”
“Tớ không cần phải xé mặt với họ.”
Tôi cất giấy báo trúng tuyển vào túi.
“Chiếc xe nào đáng lật thì sớm muộn cũng sẽ lật. Tớ chỉ lặng lẽ đứng nhìn, sau đó tiếp tục đi về phía trước.”
“Đúng là người có tầm nhìn!”
Chu Tiểu Duy giơ ngón tay cái.
“Đi, đi, đi! Tớ mời cậu uống trà sữa. Cậu nhất định phải kể kỹ câu chuyện này cho tớ!”
Chúng tôi đi dọc theo con đường rợp bóng cây trong khuôn viên trường ra phía ngoài.
Phía trước là một bãi cỏ rộng, vài sinh viên trông như tân sinh viên đang chụp ảnh.
Xa hơn nữa, những tòa nhà giảng đường lặng lẽ đứng dưới ánh nắng.
Chu Tiểu Duy vừa đi vừa hỏi:
“Sau đó bố cậu còn liên lạc với cậu không?”
“Có gửi một tin nhắn, nói ông ấy sai rồi.”
“Cậu trả lời không?”
“Có. Tớ nói tất cả chúng tớ đều nên nhìn về phía trước.”
“Chỉ vậy thôi sao? Cậu không hận ông ấy?”
Tôi suy nghĩ rồi nghiêm túc trả lời:
“Nói không hận là giả. Nhưng hận một người quá mệt mỏi. Năm đó ông ấy đã lựa chọn cuộc sống thế nào thì phải gánh chịu hậu quả như thế ấy. Cuộc đời tớ mới vừa bắt đầu, tớ không muốn bị quá khứ kéo lại.”
Chu Tiểu Duy im lặng một lát rồi gật đầu:
“Nói đúng. Đi về phía trước, đừng quay đầu.”
Tôi hít sâu một hơi.
Không khí Bắc Kinh khô ráo và trong lành.
Sau lưng là vở hài kịch đã kết thúc, trước mặt là những năm tháng đại học vẫn chưa được mở ra.
Còn một tháng nữa mới khai giảng, nhưng tôi đã không thể chờ đợi thêm.
Sự công bằng trên thế giới này chưa bao giờ dựa vào sự ban phát của người khác.
Bạn phải tự mình tranh giành, phải nghiến răng, phải nuốt nước mắt trở lại trong vô số đêm không được ai nhìn thấy.
Sau đó, khi ánh mặt trời xuất hiện, bạn sẽ đứng ở một nơi cao hơn, nhìn những kẻ từng giẫm lên mình tự ngã vào bùn lầy.
Còn điều bạn phải làm chỉ là tiếp tục đi về phía trước.
Vĩnh viễn không quay đầu.
—Hoàn