Trong nhà vệ sinh.
Tôi dùng sức chà xát tay.
Cho đến khi chà đến mức toàn bộ mu bàn tay đều đỏ bừng.
Mới kìm nén được đôi mắt đang cay xè.
Ngẩng đầu, nhìn vào trong gương.
Cuối cùng, tháo cặp kính dày cộp xuống.
Nhưng mà, người trong gương, cũng gần như nhìn không rõ nữa.
Bảy năm trước.
Một trận hỏa hoạn đã làm tổn thương thị lực của tôi.
Tôi ra cửa, nếu như không có kính, thì chính là một người mù.
Bước ra khỏi nhà vệ sinh.
Cách xa chừng mười mét.
Lại có hai người đang quay lưng đứng đó.
"Vân Chu, đã nhiều năm như vậy rồi, chuyện quá khứ, đều bỏ qua hết rồi chứ."
Người quay lưng lại, trong tay đang kẹp điếu thuốc sáng lửa.
"Bảy năm rồi, có chuyện gì mà không thể quên."
"Nói thật lòng, bây giờ nhìn cô ấy, thực sự rất bình thường."
"Nếu như, hôm nay là lần đầu tiên chúng ta gặp mặt, tôi thực sự sẽ không, nhìn thêm đến mấy lần."
Tôi đứng ở cửa nhà vệ sinh.
Chỉ cảm thấy, hai chân hơi run rẩy.
Anh dập tắt điếu thuốc.
Lấy điện thoại ra.
"Tôi nghe điện thoại đã."
Đầu dây bên kia.
Giọng nữ trong trẻo.
"Vân Chu, em đến rồi, xuống lầu đón em nha."
Rõ ràng chỉ đứng ở đó.
Lồng ngực tôi, lại giống như bị một ngọn lửa nóng rực, thiêu đốt vậy.
Cuối cùng.
Nhẹ nhàng bước vào buồng thang bộ.
Rời khỏi hội trường.