Bà ấy hoàn toàn không nhận ra tôi đang đeo khẩu trang. "Thấm Thấm à, thời tiết bên ngoài khá đẹp, mẹ có thể đưa Uy Uy ra sân vận động chơi một lát không?" Hứa Thấm mỉm cười gật đầu. "Dĩ nhiên là được ạ, mẹ." "Uy Uy là cháu ruột của mẹ, mẹ muốn bế đi đâu chơi thì bế, con sẽ không có ý kiến gì đâu, con chỉ có sự biết ơn thôi." "Đầu gối mẹ không tốt, cứ để lính cần vụ đi theo mẹ nhé." Bà lão toét miệng, nhìn đứa bé trong lòng cười tít mắt. "Thấm Thấm à, nhà chúng ta đúng là mồ mả tổ tiên bốc khói xanh, mới cưới được cô con dâu tốt như con." "Mẹ hầm canh mộc nhĩ trắng cho con rồi đấy, học xong nhớ uống nhé." "Cũng mời cô giáo uống một bát, vất vả cho người ta đã tốn công chỉ dạy con." Hứa Thấm vừa vâng dạ, vừa áy náy nhìn tôi. "Ngại quá chị ơi, đây là mẹ chồng tôi." "Bà cụ cưng cháu trai, lại sợ tôi chê phiền, nên lại làm phiền chị lên lớp rồi." Tôi cắm móng tay vào lòng bàn tay, gian nan mở miệng: "Có con rồi sao?" Cô ta gật đầu. "Vâng, ngày kia là tròn một tuổi rồi." "Chồng tôi đã đặt tiệc thôi nôi cho thằng bé ở Lầu Quốc Tân, nếu chị không chê, đến lúc đó cũng đến hưởng chút không khí vui vẻ nhé." Tôi chỉ cảm thấy trái tim như bị một đôi bàn tay sắt xé làm đôi. Ngày kia, là ngày kỷ niệm tròn một năm tôi sảy thai lần thứ hai. Có bài học từ lần đầu, lần thứ hai tôi vô cùng cẩn thận. Sinh hoạt điều độ, ăn uống dinh dưỡng, vậy mà trên đường đi khám thai, tôi vẫn bị một chiếc xe con đụng ngã xuống đất. Chưa đầy mười phút, Lục Tiêu đã xuất hiện ở bệnh viện. Vừa thấy tôi, đã ôm lấy tôi khóc đến mức toàn thân run rẩy. "Lần này nói thế nào anh cũng phải túc trực bên cạnh em." Lại một lần nữa mất đi đứa con, khiến tôi đau đớn muốn chết. Nhưng nhìn người đàn ông đang khóc đến co rút cả bả vai trước mắt, lại khiến tôi cảm thấy nhân gian này vẫn còn xứng đáng. "Ngày con trai tôi ra đời, chồng tôi đã khóc, khóc đến mức chẳng còn chút phong thái Thiếu tướng nào." "Anh ấy ngang ngược bao trọn toàn bộ khoa sản Bệnh viện Tổng hợp Quân khu ròng rã nửa tháng." "Chỉ cho một cô người nhà bị xe tông đến sảy thai, lại không có chồng bên cạnh vào ở." "Thấy cô ấy đáng thương, chồng tôi ngày nào cũng bưng chỗ canh tôi uống không hết mang sang cho cô ấy." "Cũng không biết bây giờ cô ấy thế nào rồi." Trái tim như bị một con dao lóc thịt đâm vào rồi ngoáy thêm hai vòng, hốc mắt chua xót đến mức gần như rỉ máu. Anh ta đến nhanh như vậy, là vì anh ta vốn dĩ đang ở trong phòng sinh chờ vợ đẻ. Anh ta khóc, là niềm vui sướng tột độ chào đón đứa con trai cất tiếng khóc chào đời, chứ không phải xót thương cho sự chết yểu của đứa con trong bụng tôi. Bát canh anh ta cẩn thận từng li từng tí bưng đến, từ trước đến nay đều là của cô ta. Thứ tôi nhận được, chỉ là đồ thừa canh cặn mà anh ta chọn lọc còn lại. Tôi muốn gào thét mất trí, muốn nói cho anh ta biết, người phụ nữ đó bây giờ đang đứng ngay trước mặt anh ta. Cô ấy sống rất không tốt. Nhưng người phụ nữ trước mắt trông có vẻ ngây thơ và sạch sẽ đến vậy. Tôi ngoảnh mặt chuyển chủ đề. "Tính cô thật tốt, với mẹ chồng cũng có thể thân thiết được như vậy." Cô ta vẫn giữ nụ cười. "Đó là vì mẹ chồng đối xử với tôi cũng tốt đến mức không có gì để chê trách." "Chưa bao giờ chê bai tôi học vấn thấp, gia cảnh không tốt, trèo cao lấy con trai bà ấy." "Cũng không chê bai việc tôi đèo bòng thêm cậu em trai." "Em bé vừa chào đời, bà ấy đã giúp tôi trông con, ngày đêm đều do bà ấy chăm bẵm." "Bà ấy bảo tôi còn nhỏ, dù đã có con, tôi cũng nên cùng chồng tận hưởng chuyện chăn gối cho tốt." "Bà ấy hi sinh cho tôi nhiều như vậy, thế nhưng lần bà ấy và bố chồng tôi nằm viện, một lần cũng không để tôi đi chăm bệnh." "Họ nói sợ lây bệnh, bảo là có hộ lý giá rẻ, không dùng thì phí." "Bố mẹ đẻ tôi trọng nam khinh nữ, chính bố mẹ chồng đã cho tôi biết mùi vị được nâng niu trong lòng bàn tay là như thế nào." "Tôi thật tâm biết ơn ân tình của họ." "Nhưng người tôi phải cảm ơn nhất vẫn là chồng tôi." "Trên mạng đều nói, thái độ của nhà chồng đối với bạn, chính là thái độ của người đàn ông dành cho bạn." Tôi nặn ra một nụ cười tự giễu. Từng chữ cô ta nói đều đúng cả. Tôi chính là người hộ lý giá rẻ đó. Họ xảy ra chuyện, tôi hầu hạ; họ bình an, lại quay ra hầu hạ Hứa Thấm và đứa con của cô ta. Lục Tiêu không yêu tôi, cho nên bố mẹ anh ta rõ ràng biết Lục Tiêu đã có người phụ nữ khác, có cả con. Vậy mà vẫn hùa cùng anh ta giấu tôi giấu đến kín mít. Tôi ngày đêm túc trực bên giường bệnh, chỉ để Lục Tiêu không phải lo lắng chuyện hậu phương mà yên tâm thi hành nhiệm vụ. Nhưng hóa ra là để anh ta không phải lo lắng chuyện hậu phương, yên tâm bồi đắp tình cảm với người phụ nữ bên ngoài. Từng lời nói dối này đến lời nói dối khác bị vạch trần, tôi chỉ thấy trời sụp đất lở. Tôi run rẩy lấy điện thoại, gửi tin nhắn cho bố. "Bố ơi, con muốn về nhà." Bố tôi gần như trả lời ngay lập tức. "Bố đang ở Bắc Kinh đây, bố qua đón con ngay." Cùng lúc đó, ngoài cửa vang lên tiếng của Lục Tiêu. "Vợ ơi, hôm nay lại chuẩn bị cho anh niềm vui bất ngờ gì thế?" Hứa Thấm cười rạng rỡ, nhìn tôi với ánh mắt đầy ẩn ý. "Chồng ơi, là niềm vui vứt bỏ được tiểu tam đấy."