Ngày bước ra từ cục dân chính, trời mưa rất to. Lục Nghiên Thần cầm cuốn sổ đỏ đó trên tay, như trút được gánh nặng. Một chiếc Porsche màu đen đỗ bên đường, cửa kính xe hạ xuống, để lộ ra khuôn mặt tinh xảo trắng bệch của Tô Mạn. "Anh Nghiên Thần, đã làm xong thủ tục rồi sao?" Giọng cô ta mềm mại ngọt ngào, như đang ngậm kẹo. Lục Nghiên Thần lập tức bung ô, sải bước đi tới, dùng cơ thể che chắn những hạt mưa bay vào trong. "Xong rồi. Bên ngoài lạnh, sao em lại mở cửa sổ ra?" Giọng điệu của anh ta dịu dàng đến mức có thể vắt ra nước. Tôi cứ đứng trên bậc thềm, trong tay nắm chặt cuốn sổ ly hôn lạnh lẽo kia, nhìn họ diễn vở kịch tình sâu nghĩa nặng trong màn mưa. Những bình luận trên đỉnh đầu lại bắt đầu hiện ra. 【Lục Nghiên Thần (Phiên bản 35 tuổi): Đừng lên xe! Đừng đi cùng người phụ nữ đó!】 【A Ninh vẫn đang dầm mưa kìa! Mày nhìn cô ấy xem! Sắc mặt cô ấy trắng bệch như tờ giấy rồi!】 【Đó là lần cuối cùng mày được nhìn thấy dáng vẻ cô ấy đứng thẳng đấy... Lục Nghiên Thần, mày quay đầu lại nhìn một cái đi!】 Tôi không có ô. Tôi cất cuốn sổ ly hôn vào trong túi, đè lên tờ giấy chẩn đoán kia. Sau đó bước vào trong màn mưa. Lục Nghiên Thần định lên xe, dường như cảm nhận được điều gì đó, hoặc là bị linh hồn trong bình luận kia ảnh hưởng. Anh ta theo bản năng quay đầu lại. Đúng lúc nhìn thấy tôi đang bắt xe trong mưa. Nước mưa làm ướt đẫm tóc và quần áo của tôi, tôi gầy gò như một con ma, gió thổi qua một cái là có thể ngã gục. Động tác của Lục Nghiên Thần khựng lại một nhịp. Nhưng cũng chỉ là một nhịp. Tô Mạn ho húng hắng hai tiếng trong xe. Lục Nghiên Thần lập tức thu hồi ánh nhìn, chui vào trong xe, đóng cửa xe lại. Chiếc xe khởi động, làm bùn đất bắn tóe lên khắp nơi, văng cả lên ống quần của tôi. 【Lục Nghiên Thần (Phiên bản 35 tuổi): Súc sinh! Mình là một thằng súc sinh!】 【Tại sao mình lại bỏ đi? Tại sao mình lại bỏ mặc cô ấy!】 【A Ninh... Xin lỗi em...】 Tôi nhìn chiếc xe đi khuất dần, nhìn những dòng bình luận đỏ như máu từ từ tan biến trong mưa. Tôi vẫy tay bắt một chiếc taxi. "Bác tài, đến bệnh viện số 1 thành phố." Đến bệnh viện, tôi trực tiếp làm thủ tục nhập viện. Bác sĩ điều trị chính của tôi là một ông lão hơn năm mươi tuổi, họ Trương. Ông ấy nhìn tôi một thân một mình kéo theo chiếc vali bước vào, lông mày nhíu chặt thành hình chữ xuyên. "Người nhà đâu? Sao còn chưa tới?" "Cháu không có người nhà." Tôi cất vali cẩn thận, nằm lên giường bệnh, cảm thấy toàn thân xương cốt đều đang đau nhức. "Bác sĩ, tiêm thuốc giảm đau cho cháu đi. Đau quá." Bác sĩ Trương thở dài một tiếng. "Cô gái nhỏ à, tình trạng này của cháu, hóa trị tuy đau đớn, nhưng vẫn có hy vọng kéo dài..." "Không cần đâu ạ." Tôi ngắt lời ông. "Cháu không muốn chữa trị nữa. Cháu chỉ muốn những ngày tháng cuối cùng này, được sống thoải mái một chút." Thay vì nằm trên giường bệnh cắm đầy ống tiêm, sống dở chết dở thêm hai tháng. Tôi thà chết một cách tử tế, đàng hoàng. Đêm hôm đó, tôi có một giấc mơ. Mơ thấy bảy năm trước, khoảng thời gian tôi và Lục Nghiên Thần vừa mới ở bên nhau. Lúc đó anh ta vẫn là một cậu sinh viên nghèo, tôi cũng chỉ là một cô thực tập sinh mới tốt nghiệp. Chúng tôi thuê một căn hầm chỉ rộng hơn mười mét vuông để sống. Mùa đông không có lò sưởi, lạnh đến mức không ngủ được. Lục Nghiên Thần liền ôm tôi vào lòng, dùng nhiệt độ cơ thể để sưởi ấm cho tôi. Anh ta nói: "A Ninh, đợi khi anh có tiền rồi, anh nhất định sẽ mua cho em một căn nhà thật lớn, lắp hệ thống sưởi sàn tốt nhất, để em có thể mặc áo ngắn tay và ăn kem trong nhà vào mùa đông." Sau này anh ta thực sự có tiền rồi. Anh ta cũng thực sự mua được một căn nhà lớn có hệ thống sưởi sàn. Thế nhưng người dọn vào ở, lại không còn là tôi nữa. Nửa đêm tỉnh giấc, tôi đau đến mức toát mồ hôi hột. Tôi sờ soạng tìm điện thoại, theo thói quen định nhắn tin cho Lục Nghiên Thần. Bấm vào khung chat, mới phát hiện ra chúng tôi đã xóa kết bạn rồi. Tin nhắn cuối cùng, dừng lại ở câu mà anh ta gửi: 【Mật khẩu căn nhà đó không đổi, khi nào rảnh cô hãy chuyển đồ đi.】 Tôi nhìn dấu chấm than màu đỏ kia, mỉm cười. Sau đó tắt nguồn điện thoại, ném vào trong tủ đầu giường.