Bố tôi đứng giữa phòng khách, nhìn cảnh tượng hỗn loạn dưới đất. Ông không nhìn Trần Mục, cũng không nhìn Lý Nhiễm Nhiễm. Ông cúi người, nhận lấy bức ảnh bị kính rạch nát từ tay tôi. Trong bức ảnh, tôi và mẹ mỗi người khoác một cánh tay của ông, cười vô cùng rạng rỡ. Ba vết nứt vừa hay nằm ngang gương mặt của cả ba người chúng tôi. Ngón tay bố tôi vuốt qua vết nứt, im lặng hai giây. Sau đó, ông ngẩng đầu nhìn những người họ hàng trong phòng. “Nếu ảnh đã vỡ rồi thì nhân lúc mọi người đều có mặt, chúng ta chụp lại một tấm.” Trần Mục thở phào nhẹ nhõm, vội vàng tiếp lời: “Đúng, đúng, đúng. Chụp lại một tấm. Đồ vỡ mang lại bình an, là điềm tốt.” Anh ta kéo Lý Nhiễm Nhiễm đi về phía giữa phòng khách. “Nhiễm Nhiễm, lại đây, chúng ta cùng chụp một bức ảnh gia đình.” Giọng điệu của anh ta tự nhiên, như thể đó vốn là chuyện hiển nhiên. Lý Nhiễm Nhiễm lau nước mắt, ngoan ngoãn đứng bên cạnh anh ta, trên mặt hiện lên vẻ đỏ ửng ngượng ngùng. “Chú, vậy cháu đứng ở đâu thì thích hợp?” Giọng cô ta ngọt ngào, mang theo vẻ dè dặt lấy lòng. Bố tôi nhìn cô ta một cái. Sau đó lại nhìn Trần Mục. “Hai người không cần chụp.” Bốn chữ không nặng không nhẹ. Nụ cười trên mặt Trần Mục cứng đờ. Biểu cảm của Lý Nhiễm Nhiễm đông cứng trên mặt như vừa bị tạt một chậu nước lạnh. “Chú, ý cháu là… cháu và anh Trần Mục…” “Tôi đã nói rồi, không cần chụp.” Giọng bố tôi vẫn bình tĩnh nhưng mang theo sự quyết đoán không cho phép nghi ngờ. “Hôm nay là tiệc tân gia của con gái tôi, Khương Nghênh.” “Ảnh gia đình đương nhiên phải do người nhà họ Khương chúng tôi chụp cùng nhau.” Ông dừng lại, ánh mắt rơi trên mặt Trần Mục. “Trần Mục, cháu vẫn chưa bước vào cửa nhà họ Khương.” “Đợi đến khi bước vào rồi nói.” Phòng khách im phăng phắc. Sắc mặt Trần Mục lúc đỏ lúc trắng, môi giật giật nhưng cuối cùng vẫn không nói được lời nào. Lý Nhiễm Nhiễm đứng tại chỗ, tiến không được mà lùi cũng không xong. Mẹ tôi đã bước đến giữa phòng khách, chỉnh lại tóc rồi tự nhiên khoác tay bố tôi. “Nghênh Nghênh, lại đây, đứng ở giữa.” Bà vẫy tay với tôi, giọng nói dịu dàng. Tôi bước tới, đứng giữa hai người. Bố tôi đưa điện thoại cho mợ. “Phiền em chụp lại giúp gia đình anh một tấm.” Bố tôi nói: “Lấy bức tường này làm nền là được, sạch sẽ.” Mợ nhanh chóng phản ứng lại. “Được, gia đình ba người đứng sát vào nhau một chút… Đúng rồi, cười lên…” Trong khoảnh khắc đèn flash sáng lên, tôi cảm nhận được bàn tay bố khẽ vỗ lên mu bàn tay mình. Ấm áp mà mạnh mẽ. Tiếng màn trập vang lên. Một bức ảnh gia đình hoàn toàn mới được ghi lại trong ống kính. Không có Trần Mục. Không có Lý Nhiễm Nhiễm. Chỉ có ba người chúng tôi.