Lục Cẩn đi rồi. Cầm theo chìa khóa tôi đưa, đi vạch trần cái chân tướng mà hắn không muốn đối mặt nhất. Tôi nằm trên giường bệnh, tâm trạng tốt đến mức muốn ngâm nga hát. Y tá vào thay thuốc, nhìn thấy tôi sắc mặt hồng hào, nhịn không được nói: "Chị gái phục hồi nhanh thật đấy, nhìn không giống người vừa bị sốc phản vệ chút nào." Tôi cười cười với cô ấy, không nói gì. Đương nhiên là nhanh, tôi đã sớm uống thuốc chống dị ứng trước rồi. Liều lượng không lớn, không chết được, nhưng đủ để diễn một màn kịch thập tử nhất sinh. Lúc Lục Cẩn trở về, trời đã tờ mờ sáng. Hắn đẩy cửa phòng bệnh, giống như một cái xác không hồn. Một đêm không về, áo sơ mi trắng của hắn đầy nếp nhăn, cổ áo còn dính chút bụi bặm. Hai mắt đỏ ngầu, dưới cằm mọc ra râu ria xanh tím, cả người tiều tụy như già đi mười tuổi. Tôi đoán, hắn có lẽ đã đọc cuốn nhật ký kia hết lần này đến lần khác. Hắn đứng bên giường rất lâu, rất lâu. Cuối cùng, giọng hắn khàn khàn: "Em... làm sao biết được?" Tôi chống người muốn ngồi dậy, động tác đụng đến vết thương, đau đến mức tôi hít vào một ngụm khí lạnh. Hắn theo bản năng đưa tay muốn đỡ, tay lại cứng đờ giữa không trung. Tôi không nhìn hắn, chỉ cúi đầu. "Bởi vì chị ấy đã kể hết mọi bí mật cho tôi." Ngẩng đầu lên lần nữa, trong mắt tôi đã đẫm lệ. "Chúng tôi là bạn tốt nhất, là tri kỷ duy nhất của nhau." "Chị ấy nói anh khiến chị ấy không thở nổi, chị ấy nói chị ấy không yêu anh, chị ấy sợ anh." Từng câu từng chữ của tôi đều hung hăng nện vào tim Lục Cẩn. Sắc mặt hắn từng chút trắng bệch, ngón tay chống bên mép giường dùng sức đến mức đốt ngón tay lồi ra. Tình yêu và sự chiếm hữu mà hắn luôn cho là đúng, sự thâm tình mà hắn tự cho là phải. Trước mặt sự thật vỡ vụn sạch sẽ, trở thành một trò cười tày trời. Đúng lúc này, điện thoại của hắn vang lên không đúng lúc. Trên màn hình nhảy nhót ba chữ "Lâm Thư Tâm". Trong lòng tôi quả thực muốn cười ra tiếng, đúng là trợ thủ tốt của tôi, lần nào cũng xuất hiện đúng vào thời điểm hoàn hảo nhất. Lục Cẩn tê dại bắt máy, bên kia lập tức truyền đến giọng nói nũng nịu của Lâm Thư Tâm: "Lục tiên sinh, có lòng tốt nhắc nhở anh một câu, chị gái của em rất biết lừa người đấy..." Nếu là trước kia, Lục Cẩn có lẽ còn nghe lọt tai vài phần. Nhưng bây giờ, những lời này chỉ khiến hắn cảm thấy chói tai. "Câm miệng." Hắn lạnh lùng nhả ra hai chữ, trực tiếp cúp điện thoại. Trong phòng bệnh khôi phục sự chết chóc. Ánh mắt Lục Cẩn chậm rãi di chuyển đến đôi chân đắp dưới chăn của tôi. Vết sẹo do tai nạn xe để lại, đến nay vẫn còn đó. Yết hầu hắn chuyển động một cái, hỏi ra một vấn đề luôn bị hắn bỏ qua. "Chân của em..." Trong giọng nói của hắn mang theo một tia run rẩy: "Thật sự là bởi vì... cô ta đẩy em?" Tôi không nói gì. Chỉ nhìn hắn, nước mắt không tiếng động từ khóe mắt trượt xuống, rơi trên ga giường loang ra một vệt ướt nhỏ. Im lặng, chính là câu trả lời tốt nhất. Cuộc đối đầu không tiếng động đó, kết thúc bằng nước mắt của tôi. Lục Cẩn đi rồi, lúc quay lại phòng bệnh. Phía sau hắn là cả một đội ngũ y tế, dẫn đầu là bác sĩ phục hồi chức năng hàng đầu toàn thành phố. Hắn không còn ép tôi mặc váy của Giang Sơ Nguyệt, cũng không nhắc đến phòng vẽ tranh kia nữa. Những thứ thuộc về Giang Sơ Nguyệt, bị hắn tự tay từng món từng món thu lại. Khóa vào căn phòng mà tôi vĩnh viễn không cần bước chân vào nữa. Ánh mắt hắn nhìn tôi, cuối cùng cũng không còn là thông qua tôi nhìn một người khác. Chấn thương chân của tôi đón được mùa xuân muộn màng. Lúc phục hồi chức năng, mỗi lần kéo giãn gân cốt, đều giống như trải qua tai nạn xe thêm một lần nữa. Mồ hôi thấm ướt tóc tôi, dính bết trên trán, chật vật không chịu nổi. Lục Cẩn đứng ở cách đó không xa, trầm mặc nhìn. Kết thúc một ngày huấn luyện, tôi mệt đến mức liệt trên xe lăn, ngay cả sức lực nhấc ngón tay cũng không có. Lục Cẩn đi tới, đưa một ly nước ấm đến bên miệng tôi. Tôi uống từng ngụm nhỏ, khóe mắt liếc thấy đường cong hàm dưới căng chặt của hắn. Thời cơ đến rồi. "Thực ra hôm đó..." Tôi rũ mi mắt, giọng nói nhẹ như bông. "Nếu không phải Lâm Thư Tâm... Sơ Nguyệt tỷ tỷ có lẽ sẽ không chết..."