Bảy Mươi Hai Giờ Im Lặng

Giới thiệu

Từ khi sinh ra, tôi đã mắc chứng nghiện giao tiếp rất nghiêm trọng. Những đứa trẻ sơ sinh khác chỉ biết khóc, còn tôi đã có thể ê a hát với sản phụ ở giường bên cạnh suốt nửa đêm. Năm năm tuổi, tôi bị lạc. Khi cảnh sát tìm thấy tôi, tôi đang ngồi giữa quảng trường, chủ trì buổi mai mối cho hơn hai mươi ông bà lớn tuổi. Năm mười ba tuổi, tôi bị gia đình nhận nuôi thứ mười một đưa trả về cô nhi viện. Trước khi đi, tôi nhất quyết nói chuyện với tài xế suốt ba tiếng đồng hồ, thành công khiến chú ấy đi nhầm đường bảy lần. Cuối cùng, chú ấy đỗ xe trước cửa cô nhi viện, đỏ mắt cầu xin tôi: “Nhóc con, không phải chú không thích cháu.” “Chỉ là chú thật sự không chen vào nói được câu nào.”