Lúc tôi đang ăn tối, điện thoại của chồng tôi reo lên một tiếng. Tôi vừa định với tay lấy cốc nước cạnh điện thoại thì thấy người anh ta hơi cứng lại. Sau đó, thấy tôi chỉ là muốn uống nước, ánh mắt đang căng thẳng của anh ta mới dần thả lỏng. Có lẽ nhận ra bản thân vừa rồi phản ứng hơi lộ liễu, anh ta vội vàng cầm điện thoại đứng dậy, nói: "Em ăn trước đi, anh vào nhà vệ sinh một lát." Tôi giả vờ không để tâm, mỉm cười gật đầu. Tôi và Hứa Dật quen nhau 12 năm, mỗi hành động nhỏ của anh ta tôi đều hiểu rõ. Qua phản ứng vừa rồi, tôi biết trong điện thoại của anh chắc chắn có bí mật. Chúng tôi mới vừa đăng ký kết hôn hơn một tháng, đám cưới đã định tổ chức vào cuối năm, thiệp mời cũng đã gửi cho tất cả người thân bạn bè. Tôi thực sự không muốn tạo ra trò cười vào thời điểm quan trọng này, nên quyết định tạm thời im lặng, quan sát tình hình. Ăn cơm xong, tôi bắt đầu chuẩn bị thiệp cưới. Hứa Dật ngồi bên cạnh lướt điện thoại, tôi thì qua phản chiếu màn hình TV có thể thấy anh ta đang lén lút gõ tin nhắn. Tôi định gọi anh ta đến giúp một tay thì anh ta bỗng ngồi bật dậy, chưa kịp để tôi mở lời, đã nói: "Vợ ơi, Tiểu Trương bảo dự án gặp chút vấn đề, anh phải đến công ty một chuyến. Em ngủ trước đi, đừng chờ anh. Ngoan nhé." Nói xong anh còn hôn nhẹ lên mặt tôi một cái, rồi chẳng thèm cho tôi thời gian để nói thêm câu nào mà quay người rời đi. Tôi đứng bên cửa sổ nhìn anh ta chạy vội đến xe, lúc đó trời đã hơn chín giờ tối. Nghĩ một lúc, tôi gọi điện cho Tiểu Trương. Đầu dây bên kia, giọng Tiểu Trương có vẻ hoảng hốt: "À, chị dâu... Dự án gặp vấn đề à? À đúng rồi đúng rồi, vừa nãy em mới bảo anh Hứa đến xem một chút." Nếu lúc đầu tôi vẫn còn nuôi hy vọng vào tình cảm 12 năm qua, thì sau cuộc điện thoại với Tiểu Trương, mọi hy vọng của tôi đều tan thành mây khói. Rốt cuộc là chuyện gì khiến một người luôn không thích nói dối như Hứa Dật phải nói dối để ra ngoài? Tôi bắt đầu âm thầm quan sát mọi hành động của anh ta. Quả nhiên, tôi phát hiện anh ta ngày càng tan ca muộn. Dù có về nhà thì cũng chỉ nói dăm ba câu khách sáo rồi lấy cớ mệt để vào phòng ngủ trước. Có lần tôi nửa đêm tỉnh dậy thì phát hiện anh ta vẫn chưa ngủ, vẫn đang chơi điện thoại. Tôi không làm ầm lên mà chỉ bóng gió khuyên anh nên nghỉ ngơi sớm. Ai ngờ anh ta lại thuận thế đề nghị ngủ riêng, lấy lý do dạo này có nhiều việc phải xử lý, giấc ngủ của tôi lại không tốt, sợ ảnh hưởng đến sức khỏe tôi. Lúc đó, lòng tôi thật sự nguội lạnh. Tuy không có bằng chứng xác thực, nhưng hàng loạt dấu hiệu đã cho thấy anh ta tám chín phần là có người khác. Tôi quyết định tạm thời không vạch trần, chờ thêm bằng chứng rõ ràng. Gần đây đúng là nhóm anh ta có dự án mới cần theo dõi, công việc cũng bận rộn hơn trước. Trước kia tôi luôn cảm thông cho anh ta, việc nhà chẳng để anh phải lo. Nhưng giờ, tôi không thể tiếp tục nuốt trôi sự giả dối này. Tôi bắt đầu “làm phiền” anh ta thường xuyên hơn. Ví dụ hôm nay, tôi đi trung tâm nội thất xem đồ, buổi chiều đặc biệt gọi điện bảo anh ta đến đón. Anh ta do dự một chút, nhưng cuối cùng vẫn như mọi lần, giọng nhẹ nhàng: "Vợ à, em đợi anh ở chỗ mát mẻ nhé, anh đến ngay." Hứa Dật đúng là kẻ giỏi đóng kịch. Dù trong lòng không còn yêu tôi, anh ta vẫn không để tôi phát hiện chút sơ hở nào. Anh ta đến rất nhanh. Vừa mở cửa xe, tôi đã ngửi thấy mùi nước hoa nhè nhẹ trong xe—mùi hương không thuộc về tôi. Tôi giả vờ như không phát hiện gì. Sau khi lên xe, tôi lập tức nhận ra ghế phụ đã bị chỉnh vị trí. Nhìn anh ta quay sang với ánh mắt vừa chuyên chú vừa dịu dàng, trong khoảnh khắc đó, tôi thật sự muốn giáng cho anh một cái bạt tai. "Điện thoại em hết pin rồi, cho em mượn máy anh một chút nhé." Tôi mỉm cười nhìn anh. Quả nhiên, nụ cười trên môi anh ta khựng lại một chút, rồi mới đưa điện thoại cho tôi. Tôi theo thói quen nhập ngày sinh của mình để mở khóa. Nhập sai ba lần, hệ thống hiện thông báo sai mật khẩu, điện thoại sẽ bị khóa 30 giây. Thực ra tôi chỉ thử thôi, nhưng đến cuối cùng, người đau lòng vẫn là chính tôi.