Trước đây tôi vẫn luôn nghĩ, quyết định sai lầm nhất trong đời mình chính là đồng ý với Hứa Dật nghỉ việc ở nhà làm nội trợ vào đúng ngày chúng tôi đi đăng ký kết hôn. Lương hàng năm của Hứa Dật gần bảy con số, đúng là đủ để tôi có một cuộc sống sung túc lâu dài. Còn tôi thì bị những lời ngọt ngào của anh ta làm cho mụ mị đầu óc, nghĩ rằng mười năm yêu nhau, cuối cùng anh ta vẫn tôn trọng quyết định của tôi. Sau khi nghỉ việc, tôi có rất nhiều thời gian để lo liệu những việc liên quan đến đám cưới. Khi đó, dù không có thu nhập, tôi vẫn thấy may mắn và hạnh phúc như ban đầu. Còn bây giờ, cũng nhờ vào cái “may mắn” làm nội trợ ấy, tôi mới có thừa thời gian để chú ý đến từng hành động của Hứa Dật. Sáng nay, sau khi ăn sáng xong, anh ta hôn nhẹ lên mặt tôi một cái với vẻ mãn nguyện, tôi cũng mỉm cười đáp lại. Đợi anh ta ra khỏi cửa, tôi mới hung hăng lau mạnh khuôn mặt mình. Chỉ cần nghĩ đến việc đôi môi kia có thể đã từng hôn người phụ nữ khác, thậm chí còn làm ra những chuyện bẩn thỉu hơn, là tôi thấy buồn nôn. Tôi lén đi theo anh ta rời khỏi nhà, dọc đường lái xe về phía nam thành phố, cuối cùng rẽ vào một khu biệt thự liền kề. Anh ta lái xe thẳng vào một khu dân cư cao cấp, tôi thì chỉ có thể ngồi ở quán cà phê bên đường chờ đợi. Sáng nay anh ta nói sẽ họp cả ngày, không thể dùng điện thoại, nhưng tôi biết công ty anh ta không hề chuyển đến khu biệt thự này. May mà anh ta không ở trong đó quá lâu, khoảng mười phút sau thì lái xe rời khỏi khu. Chỉ là lần này, ghế phụ có thêm một người phụ nữ. Cửa sổ bên ghế phụ hạ xuống, tôi liếc mắt một cái đã nhận ra người đó là ai. Nói ra thì thật châm chọc, người phụ nữ ấy chính là người mà Hứa Dật từng khẳng định rằng anh ta ghét cay ghét đắng. Cô ta là đồng nghiệp vào cùng đợt với Hứa Dật, lớn hơn chúng tôi hai tuổi, tên là Lý Tình. Trước kia Hứa Dật từng nói cô ta vừa gặp anh đã yêu, từng kể cho tôi nghe bao nhiêu câu chuyện đầy tình cảm mà cô ta nhắn cho anh, trong ánh mắt toàn là khinh thường. Tôi tiếp tục lặng lẽ đi theo chiếc xe đó. Hôm nay là Lễ Tình Nhân Trắng, tôi thấy Hứa Dật và Lý Tình cùng nhau đi xem phim, dạo phố. Trong suốt thời gian đó, hai người họ luôn tay trong tay. Khi qua đường, Hứa Dật chu đáo để cô ta đi bên trong, y như một cặp đôi yêu nhau thật sự, cùng nhau làm những chuyện thân mật của tình nhân, tất cả đều tự nhiên như lẽ thường tình. Qua gương chiếu hậu bên đường, tôi thấy khóe môi Hứa Dật luôn nở nụ cười. Nụ cười ấy khác hẳn với nụ cười xã giao anh ta dành cho tôi, là nụ cười thật sự khiến người ta rung động. Có mấy lần tôi muốn lao đến chất vấn anh ta, muốn xem sau khi bị tôi bắt quả tang thì anh ta sẽ có biểu cảm gì, là hoảng hốt hay là tội lỗi. Nhưng cuối cùng, tôi vẫn không hành động, chỉ lặng lẽ ghi lại những hình ảnh thân mật của họ. Sau đó tôi gọi điện cho anh ta. Chỉ thấy bước chân anh ta khựng lại một chút, theo bản năng nhìn người bên cạnh. Lý Tình gần như lập tức hiểu được ai gọi đến, cô ta mỉm cười rất dịu dàng: “Anh nghe đi, em tránh ra một chút.” Hứa Dật vội vàng nắm lấy tay cô ta, như sợ cô ta giận, động tác mạnh đến mức suýt chút nữa kéo ngã cô ta: “Không sao, anh không nghe cũng được.” Giây tiếp theo, anh ta ngắt cuộc gọi của tôi, ngay sau đó tôi nhận được tin nhắn của anh ta trên WeChat. —— Vợ à, anh đang họp, lát nữa bận xong sẽ gọi lại cho em. Sau đó anh ta cất điện thoại, lại ôm lấy vai Lý Tình, hai người cùng nhau bước vào một khách sạn tình nhân. Tôi chỉ cảm thấy như có ai đó tát tôi hàng trăm cái vào mặt, vừa nhục nhã vừa căm hận. Tôi không có dũng khí đi vào, tôi sợ phải nhìn thấy cảnh tượng khiến mình không chịu nổi, nhưng lý trí lại bảo tôi nhất định phải vào. Khách sạn đó không cao cấp, cách âm cũng kém, tôi nghe rõ tiếng chồng mình đang ân ái với người phụ nữ khác ở phòng bên, trái tim tôi như bị ai đó bóp chặt lại. Tôi như một cái máy, tê dại giơ điện thoại lên ghi âm, nghe Lý Tình không kìm được mà gọi tên Hứa Dật, tay tôi nắm chặt thành nắm đấm. Không biết qua bao lâu, phòng bên rốt cuộc cũng yên tĩnh trở lại. Lại khoảng hơn nửa tiếng sau, bên đó vang lên tiếng mở cửa. Tôi vẫn tiếp tục đi theo sau họ. Buổi chiều, Hứa Dật cùng Lý Tình đi gặp bạn của cô ta, là một cặp đôi khác. Tôi như một kẻ ngoài cuộc, nhìn thấy tất cả vui buồn của họ qua ống kính điện thoại. Cuối cùng, tôi thấy Lý Tình quay đầu nhìn về phía máy quay của tôi. Cô ta dường như không hề ngạc nhiên, thậm chí còn chậm rãi nở một nụ cười.