Căn phòng bỗng chốc im bặt, chỉ còn tiếng gió rít qua khe cửa sổ hở toác, nghe như tiếng cười nhạo báng của màn đêm. "Cái gì?" Tô Cảnh Xuyên sững người, ngoáy ngoáy lỗ tai như thể vừa nghe chuyện hoang đường nhất thế kỷ. "Cái nhà rách này à? Mày bị điên hay bị ngốc thế? Cần nó làm gì?" Từ Mạn Mạn cũng trố mắt nhìn quanh. Trong mắt cô ta, căn hộ tập thể cũ nát này là một gánh nặng, là sự sỉ nhục cho tham vọng thượng lưu của cô ta. Tường bong tróc lở lói, mùa đông gió lùa buốt giá, mùa hè dột nước tong tỏng, cống thoát nước thì tháng nào cũng tắc. "Tôi đã nói rồi, tiền có thể đưa, nhưng không thể đưa không." Tôi dựa lưng vào ghế, cố nén cơn đau ở sống lưng, thể hiện phong thái của một người đang nắm đằng chuôi. "880 nghìn vốn là tiền tôi định dùng để đổi nhà cho mẹ. Nhưng nếu các người cần gấp cho Hạo Hạo, tôi sẽ nhượng bộ. Đổi lại, căn nhà này phải sang tên cho tôi." Tôi cúi xuống nhìn những mảnh vỡ điện thoại dưới sàn, giọng trầm xuống đầy vẻ cam chịu giả tạo: "Tôi chỉ muốn có một chỗ chui ra chui vào của riêng mình, dù chỉ là cái ổ rách. Tôi chán cảnh đi thuê trọ rồi." Họ không biết. Không ai trong số họ biết. Căn nhà "rách nát" này nằm ngay trong quy hoạch giải tỏa đợt tới của thành phố để xây dựng trung tâm thương mại. Văn bản chưa công bố, nhưng tin tức nội bộ thì tôi đã nắm chắc từ một người bạn làm ở Sở Quy hoạch. Giá đền bù cho vị trí này, cộng thêm các khoản hỗ trợ tái định cư, ít nhất là 3 triệu tệ (~11,4 tỷ VNĐ). 880 nghìn đổi lấy 3 triệu. Đây không phải là đánh đổi, đây là một vụ cướp ngược dòng ngoạn mục. Nhưng tôi cần họ tin rằng tôi là kẻ thua cuộc, kẻ ngốc nghếch đang cố vớt vát chút tự trọng cuối cùng. Từ Mạn Mạn kéo tay Tô Cảnh Xuyên lôi vào góc phòng. Tiếng thì thầm to nhỏ vang lên, đầy vẻ toan tính. "Anh à, cái nhà này rao bán cả năm nay có ai thèm hỏi đâu. Cùng lắm được ba, bốn trăm nghìn là kịch kim. Con bé điên đó chịu bỏ ra 880 nghìn, mình lời gấp đôi rồi!" "Nhưng... đây là nhà của bố để lại, chỗ dưỡng già của mẹ..." Tô Cảnh Xuyên có chút do dự giả tạo. "Dưỡng già cái khỉ mốc! Có 880 nghìn tiền tươi thóc thật, mình ra khu đô thị mới đặt cọc ngay căn ba phòng ngủ, view hồ, có thang máy. Đón mẹ sang đấy ở chẳng sướng hơn cái chuồng lợn này à? Hạo Hạo còn cần hộ khẩu để vào trường điểm nữa!" Những lời nói của Từ Mạn Mạn như mật rót vào tai Tô Cảnh Xuyên. Lòng tham đã làm mờ mắt họ. Họ chỉ nhìn thấy món tiền khổng lồ trước mắt mà quên mất tự hỏi: Tại sao một kế toán thông minh như tôi lại làm một vụ mua bán lỗ vốn thế này? Hai phút sau, họ quay lại bàn, mặt mày hớn hở, cố giấu đi sự đắc ý. "Được! Tô Niệm, coi như anh chị chịu thiệt một chút để giải quyết êm đẹp." Tô Cảnh Xuyên vỗ đùi cái bốp. "Nhưng nói trước, 880 nghìn mua căn này là em vớ được món hời đấy. Dù sao cũng là trung tâm thành phố." "Trung tâm rìa thì có." Tôi cười nhạt. "Nếu anh thấy hời quá thì thôi, cứ giữ lấy mà ở. Chúng ta báo công an, để pháp luật phân xử xem cái phong bao kia chứa được bao nhiêu tiền." "Đừng! Đừng nóng!" Từ Mạn Mạn hoảng hốt xua tay. "Bán! Bán ngay! Người một nhà ai lại lôi nhau ra tòa." Cô ta huých tay vào sườn mẹ tôi: "Mẹ, mẹ nói gì đi chứ! Bán cho Niệm Niệm, mình lấy tiền mua nhà to đẹp, mẹ được ở phòng riêng máy lạnh, không sướng à?" Mẹ tôi ngước đôi mắt già nua lên nhìn tôi. Trong ánh mắt ấy có sự day dứt, nhưng nhiều hơn là sự toan tính cho đứa cháu đích tôn. "Niệm Niệm... con thực sự muốn cái nhà cũ này sao?" "Vâng." Tôi đáp gọn lỏn. "Thế còn anh con..." "Tiền 880 nghìn cho anh ấy. Nhà thuộc về con. Sau này mọi người muốn mua biệt thự hay lâu đài thì tùy, không liên quan đến con nữa." Bà thở dài thườn thượt, như trút bỏ được gánh nặng lương tâm cuối cùng. "Thôi được rồi. Vì Hạo Hạo... mẹ đồng ý." Tôi lấy giấy bút từ trong túi xách ra – thứ mà tôi luôn mang theo bên mình như thói quen nghề nghiệp. "Nói miệng không bằng giấy trắng mực đen." Tôi đặt bút xuống giấy, viết thật nhanh. Nét chữ sắc sảo, dứt khoát. "Không chỉ là hợp đồng mua bán nhà." Tôi dừng bút, ngẩng đầu nhìn thẳng vào ba người họ, ánh mắt sắc lẹm như dao mổ. "Còn phải ký thêm một bản thỏa thuận đoạn tuyệt quan hệ." "Cái gì?" Tô Cảnh Xuyên trợn mắt. "Sau khi sang tên và chuyển tiền xong, tôi và nhà họ Tô các người đường ai nấy đi. Sống chết, bệnh tật, giàu nghèo, ai lo phận nấy. Sau này các người không được lấy bất kỳ lý do gì – dù là hiếu đạo hay tình thân – để tìm tôi đòi tiền nữa." "Việc phụng dưỡng mẹ, tôi đã trả bằng 880 nghìn này rồi. Anh trai nhận tiền thì anh trai toàn quyền chịu trách nhiệm." Căn phòng lặng đi một giây. Tô Cảnh Xuyên cười khẩy: "Đoạn tuyệt à? Mày dọa ai thế? Máu mủ ruột rà mày nói cắt là cắt được sao?" "Ký hay không?" Tôi lạnh lùng hỏi, tay cầm chặt tờ giấy. "Không ký thì thôi. Tiền tôi giữ lại tự tiêu. Căn nhà rách này các người cứ giữ mà sinh sôi nảy nở." Tôi làm động tác định xé tờ giấy. "Ký! Ký ký ký!" Từ Mạn Mạn hét lên, lao tới giật lấy cây bút. "Loại con gái vô ơn, máu lạnh như cô, giữ lại cũng chỉ tổ mang họa. Cắt đứt càng tốt, sau này khỏi vác mặt về đòi chia gia sản!" Gia sản? Căn nhà rách nát sắp bị giải tỏa này chính là toàn bộ gia sản của dòng họ Tô. Và từ khoảnh khắc này, nó thuộc về tôi. Dưới ánh đèn huỳnh quang nhấp nháy, ba cái tên lần lượt được ký xuống. Tô Cảnh Xuyên ký nhanh như chớp, còn cẩn thận lăn tay điểm chỉ đỏ chót. Từ Mạn Mạn ký xong thì cười híp cả mắt. Cuối cùng là mẹ. Tay bà run rẩy, ngập ngừng mãi mới đặt bút xuống. Bà nhìn tôi lần cuối, chờ đợi một sự níu kéo. Nhưng tôi chỉ ngồi im, mặt không cảm xúc. Sự im lặng của tôi chính là câu trả lời tàn nhẫn nhất. Bà ký xong, giọt nước mắt rơi xuống nhòe đi một nét mực. Nhưng giọt nước mắt ấy quá muộn màng và quá rẻ mạt so với cái giá 880 nghìn tệ. Tôi cầm lấy tờ giấy, gấp lại cẩn thận, bỏ vào túi xách. Cảm giác nhẹ bẫng lạ kỳ lan tỏa khắp cơ thể, cơn đau ở lưng dường như cũng tan biến. "Sáng mai mùng Một, cơ quan không làm việc. Nhưng tôi muốn chúng ta ký hợp đồng công chứng điện tử hoặc làm giấy tay có người làm chứng trước. Mùng Bảy ra Cục quản lý nhà đất sang tên chính thức. Sang tên xong, tiền sẽ ting ting vào tài khoản ngay lập tức." Tôi đứng dậy, đeo túi lên vai, bước qua đống mảnh vỡ điện thoại dưới sàn mà không hề ngoảnh lại. "Hiện giờ đây vẫn là nhà các người. Tối nay tôi không ở lại nữa... Bẩn." Tôi bước ra khỏi cửa, để lại sau lưng tiếng cười hô hố của anh trai và tiếng xuýt xoa đếm tiền trong tưởng tượng của chị dâu. Bên ngoài trời tối đen như mực, gió lạnh thấu xương. Nhưng khi tôi ngẩng đầu lên, pháo hoa đêm giao thừa bắt đầu bung nở rực rỡ trên bầu trời. Từng chùm sáng vút lên cao, nổ tung, soi sáng con đường lầy lội dưới chân tôi. Tôi mỉm cười. 880 nghìn để mua đứt một khối u ác tính và đổi lấy một gia tài triệu đô. Đây là cái Tết hời nhất trong cuộc đời tôi. Tô Cảnh Xuyên, Từ Mạn Mạn, hãy cứ cười đi. Vì ngày mai thôi, khi tin giải tỏa được công bố, tiếng cười của các người sẽ méo mó hơn cả tiếng khóc trong đám tang. Cuộc chơi, bây giờ mới thực sự bắt đầu.