Tôi phóng to bức ảnh chụp màn hình bài đăng trên vòng bạn bè của Hàn Tuấn. Bộ rèm màu be nhạt trong phòng khách là do chính mẹ tôi cùng tôi đi chọn năm đó. Chiếc bàn trà cũng là món đồ đầu tiên tôi mua vào ngày dọn đến ở. Thế nhưng... Chiếc vali màu đen đặt cạnh bàn trà, tôi chưa từng nhìn thấy. Tờ phiếu giao hàng chỉ lộ ra một nửa, người nhận ghi rõ là Mã Lan Anh, còn địa chỉ nhận hàng lại chính là căn nhà trước hôn nhân của tôi. Tôi nhìn chằm chằm vào dòng địa chỉ ấy. Một luồng lạnh lẽo chậm rãi chạy dọc sống lưng. Đúng lúc đó, Trình Dư An gọi điện đến. "Căn nhà của cậu có dấu hiệu đã có người ở." Tôi khựng lại. "Sao cậu biết?" "Bức ảnh Hàn Tuấn đăng không phải ảnh cũ." "Cậu nhìn góc dưới bên phải xem, có một tờ thông báo phí quản lý của khu dân cư." "Ngày phát hành là tháng trước." Tôi lập tức phóng to bức ảnh thêm lần nữa. Quả nhiên... Bên dưới bàn trà lộ ra một góc giấy màu trắng. Trước đây, tôi chưa bao giờ để giấy báo phí quản lý bừa bãi ngoài phòng khách. Sau khi kết hôn, căn nhà ấy vẫn luôn để trống. Thỉnh thoảng tôi mới ghé qua dọn dẹp một lần. Chìa khóa chỉ có tôi và Hàn Tuấn giữ. Ngày ấy anh ta từng nói: "Vợ chồng mà đề phòng nhau như người ngoài thì còn gọi gì là gia đình." Thế nên tôi đã đưa cho anh ta một chìa khóa dự phòng. Bây giờ nghĩ lại... Có lẽ chính chiếc chìa khóa ấy mới là quân cờ đầu tiên anh ta âm thầm đặt xuống. Tôi không lập tức đến căn nhà đó. Trình Dư An nhắc tôi tốt nhất nên có người thứ ba làm chứng. Nửa tiếng sau, tôi hẹn quản lý khu dân cư, đồng thời liên hệ một thợ mở khóa. Đúng sáu giờ tối, tôi đứng trước cổng khu chung cư. Đây là một khu nhà cũ. Hành lang hẹp. Tường đã ngả màu theo năm tháng. Nhưng nơi này... Là món quà cuối cùng mẹ để lại cho tôi trước khi bà qua đời. Ngày trước tôi vẫn luôn nghĩ... Dù cuộc hôn nhân có trở nên tồi tệ đến đâu, ít nhất tôi vẫn còn một cánh cửa chỉ cần tự mình xoay chìa khóa là có thể trở về. Thế nhưng... Khi tôi cắm chìa khóa vào ổ khóa... Nó không hề xoay được. Từng ngón tay tôi chậm rãi siết lại. Quản lý khu dân cư cúi xuống kiểm tra ổ khóa. "Chị Diệp, ổ khóa này hình như đã được thay rồi." Tôi ngẩng đầu. "Thay khi nào?" Ông ấy mở điện thoại kiểm tra hồ sơ. "Ngày mười tám tháng trước." "Người báo thay khóa ghi là người nhà của chủ căn hộ." Tôi nhìn ông ấy. "Ai ký tên?" Vẻ mặt ông ấy lập tức trở nên lúng túng. "Hồ sơ ghi là... anh Hàn." Trình Dư An lập tức hỏi: "Giấy ủy quyền của chủ sở hữu đâu?" Quản lý ngập ngừng. "Hôm đó anh ấy nói mình là chồng của chị." "Còn đưa ảnh giấy đăng ký kết hôn." "Bên chúng tôi... cũng không nghĩ nhiều." Tôi khẽ cười. Thì ra... Trong mắt rất nhiều người... Hai chữ 'chồng' giống như một tấm thẻ thông hành, đủ để mở mọi cánh cửa. Sau khi thợ khóa thay lại ổ khóa mới, cánh cửa cuối cùng cũng mở ra. Trong phòng... Không hề có bụi. Sàn nhà sạch bóng. Tủ giày có thêm hai đôi giày phụ nữ. Một đôi là kiểu giày đế mềm Mã Lan Anh vẫn thường mang. Đôi còn lại là giày da mũi nhọn mà Hàn Lộ rất thích. Trên bàn trà đặt nửa gói trà cùng một bình giữ nhiệt. Những chiếc gối tựa trên ghế sofa cũng đã bị đổi vị trí. Ngoài ban công còn treo một chiếc khăn quàng cổ màu sẫm. Tôi đứng ngay trước cửa. Không bước thêm một bước nào. Trình Dư An lập tức lấy điện thoại ra. "Đừng chạm vào bất cứ thứ gì." "Phải ghi nhận hiện trạng trước." Tôi gật đầu. Từng góc trong căn nhà đều được tôi quay video và chụp ảnh cẩn thận. Bước vào phòng ngủ... Tôi phát hiện chiếc giường cũng đã được dọn dẹp ngay ngắn. Trong tủ quần áo có hai chiếc áo khoác của Mã Lan Anh. Ngăn kéo tủ đầu giường còn để một hộp thuốc điều trị huyết áp. Tôi mở hộp thuốc ra. Bên trong vẫn còn kẹp hóa đơn mua thuốc. Ngày ghi trên hóa đơn là... Hai tháng trước. Điều đó có nghĩa... Mã Lan Anh không chỉ ghé qua vài lần. Bà ta đã từng sống ở đây. Đến lúc ấy... Tôi mới hiểu vì sao Hàn Tuấn dám đăng bức ảnh kia lên mạng. Anh ta muốn tất cả mọi người tin rằng... Căn nhà này từ lâu đã là nơi sinh hoạt chung của cả gia đình họ Hàn. Anh ta đang dùng chính căn nhà của tôi... Để tạo ra bằng chứng cho lời nói dối của mình. Quản lý khu dân cư đứng bên cạnh, vẻ mặt càng lúc càng mất tự nhiên. "Chị Diệp..." "Chuyện này thật sự bên chúng tôi không biết." Tôi quay sang hỏi: "Việc bà ấy ở đây, phía ban quản lý có biết không?" Ông ấy im lặng vài giây rồi đáp: "Có lẽ quản gia của tòa nhà đã từng gặp." Trình Dư An lập tức nói: "Phiền anh trích xuất toàn bộ hồ sơ ra vào của căn hộ." Quản lý khó xử. "Việc này phải làm đơn xin." Tôi bình tĩnh nhìn ông ấy. "Được." "Vậy bây giờ tôi sẽ lấy tư cách chủ sở hữu căn hộ để nộp đơn." Ông ấy không còn lý do gì để từ chối. Đành gọi điện cho quản gia của tòa nhà. Khoảng mười phút sau. Nữ quản gia vội vàng chạy tới. Vừa nhìn thấy tình hình trong nhà, cô ấy cũng sững sờ. "Bà cụ này trước đây từng nói con dâu bận công việc nên nhờ bà sang trông nhà." "Còn bảo sau này căn nhà này sẽ sang tên cho con trai bà." Ngực tôi như bị một tảng đá đè nặng. Trình Dư An hỏi: "Bà ấy nói nguyên văn thế nào?" Nữ quản gia nhớ lại một lúc rồi đáp: "Bà ấy nói..." 'Căn nhà này sớm muộn gì cũng là của nhà họ Hàn, chỉ còn thiếu vài thủ tục thôi.' Tôi chậm rãi khép mắt. Thì ra... Bọn họ không chỉ lên kế hoạch. Mà đã xem kết cục ấy là điều chắc chắn sẽ xảy ra. Đúng lúc đó... Ngoài cửa vang lên tiếng bước chân dồn dập. Hàn Tuấn xuất hiện. Vừa nhìn thấy quản lý khu dân cư và Trình Dư An, sắc mặt anh ta lập tức sa sầm. "Diệp Trừng." "Ai cho em tự ý đến đây?" Tôi chậm rãi quay người lại. "Đây là nhà của tôi." Anh ta nhìn tôi, khóe môi nhếch lên một nụ cười lạnh. "Vậy thì em nên nhìn cho kỹ." "Trong căn nhà này..." "Từ lâu đã không còn chỉ lưu lại dấu vết sinh hoạt của một mình em nữa." Nói xong, anh ta rút từ trong cặp ra một bản photocopy. Đó là một giấy xác nhận của khu dân cư. Phần nội dung ghi rõ: Mã Lan Anh đã sinh sống ổn định tại căn hộ này trong thời gian dài. Còn ở mục Người đề nghị xác nhận... Lại mang tên tôi. Và phía dưới... Là một chữ ký giống hệt chữ ký của tôi.