Nhưng điều thực sự đè bẹp tôi là tối hôm nay, tối sinh nhật 27 tuổi của Tống Sở Sinh. Tối đó chúng tôi mời một bàn đầy bạn bè thân thiết ăn cơm. Trong bữa tiệc, anh ấy đã uống quá nhiều rượu. Vì vậy tôi chỉ đi ra quầy thanh toán một lát, anh ấy đã say. Anh ấy ngồi trên ghế không nhúc nhích, mọi người xung quanh đều xúi tôi đến kéo anh ấy, trêu chọc nói rằng bây giờ anh ấy chỉ nhận ra tôi. Tôi quả thực đã đến kéo anh ấy, tôi nâng đầu anh ấy đang gục trên bàn lên. Mắt anh ấy mơ màng, như bị ánh sáng làm chói mắt không mở ra được. Tôi ôm mặt anh ấy lại gần, nhẹ nhàng nói: "Về thôi, chúng ta về ngủ." Anh ấy không nhúc nhích, ngồi nguyên tại chỗ ngẩng đầu nhìn tôi hồi lâu, như không nhận ra tôi. Rất lâu sau, anh ấy cuối cùng cũng lên tiếng: "Tiểu Trác, em đến đón anh rồi à." Lời anh ấy vừa dứt, cả bàn đều im lặng. Trong cả phòng riêng, có thể nghe thấy tiếng kim rơi. Trong tên tôi không có chữ "Trác". Thậm chí nếu tối nay anh ấy nói nhầm, gọi tôi là "Tiểu Khương", có lẽ tôi vẫn có thể tự lừa dối mình mà kiên trì thêm một thời gian. Bạn gái cũ của anh ấy họ Khương, tôi họ Tưởng. Nếu anh ấy gọi tôi là Tiểu Khương, có lẽ tôi vẫn sẽ như vô số lần trước đây mà đáp lời anh ấy. Nhưng đêm nay, anh ấy lại gọi "Tiểu Trác". Anh ấy lại gọi tôi là "Tiểu Trác" trong một dịp đông đủ người nhất. Một câu nói nhẹ nhàng của anh ấy, lại hoàn toàn phá vỡ lớp mặt nạ bình yên giả tạo mà tôi đã cố gắng duy trì. Bạn thân của anh ấy đi tới, muốn phá vỡ bầu không khí khó xử này. Anh ta dùng sức, muốn kéo Tống Sở Sinh dậy. Anh ta cười nói: "Cậu ta say thật rồi, chắc không biết mình là ai nữa rồi nhỉ?" Tống Sở Sinh lại mạnh mẽ đẩy anh ta ra kéo tôi. Tôi đứng yên tại chỗ, nhìn anh ấy nắm tay tôi, đặt mặt vào lòng bàn tay tôi. Anh ấy lí nhí nói: "Vợ yêu, chúng ta mau về nhà thôi." Trước mặt tôi, Tống Sở Sinh chưa bao giờ là một người sến sẩm. Mối quan hệ của chúng tôi duy trì được ba năm, vẫn gọi tên nhau. Khách sáo có thừa, thân mật không đủ. Huống chi là cách gọi "vợ" vô cùng riêng tư này. Vì vậy tiếng gọi này của anh ấy, càng không thể là gọi tôi. Nhưng mọi người xung quanh đều thở phào nhẹ nhõm, thậm chí bạn thân của Tống Sở Sinh cũng đến vỗ vỗ lưng anh ấy: "Bây giờ nhận ra rồi à? Chị dâu, ngày mai chị phải trị tội cậu ta." Tống Sở Sinh say rượu rất khó trị. Bạn bè của anh ấy cùng tôi, giúp tôi đưa Tống Sở Sinh về nhà. Về đến nhà, xung quanh hoàn toàn yên tĩnh, Tống Sở Sinh ngủ trên giường, ngủ rất say. Trong phòng yên tĩnh như một vũng nước tù. Tôi không bật đèn, đặt trà giải rượu lên tủ đầu giường. Sau đó ngồi bên giường, tôi nhìn khuôn mặt nghiêng khi anh ấy nhắm mắt, im lặng nhìn rất lâu.