Ngày thứ mười bảy. Tám giờ sáng, điện thoại của luật sư Phương gọi đến đúng giờ. “Thư luật sư đã được gửi đến Hạo Tinh. Người ký nhận là trưởng phòng hành chính Trương Lệ. Đơn xin lệnh cấm tạm thời nộp cùng lúc đã được tòa thụ lý.” “Khiếu nại vi phạm sáng chế bên Cục Sở hữu trí tuệ thì sao?” “Chiều qua đã nộp, mã thụ lý tôi gửi vào email cô rồi.” “Được.” “Cô Cố, bốn mươi tám tiếng tiếp theo sẽ rất náo nhiệt. Cô chuẩn bị tâm lý đi.” Tôi cười nhạt: “Tôi đã chuẩn bị mười lăm ngày rồi, còn thiếu bốn mươi tám tiếng này sao?” Cúp máy, tôi vẫn đi làm bình thường. Mười giờ rưỡi sáng, điện thoại tôi bắt đầu nổ tung. Tin đầu tiên là của Lâm Hạo. “Em gửi thư luật sư rồi??? Em điên rồi à Cố Bắc!!” Tin thứ hai, vẫn là Lâm Hạo. “Em lập tức rút lại! Nghe thấy không! Lập tức!” Tin thứ ba, mẹ chồng Tôn Ngọc Mai. “Cố Bắc, đồ vong ân bội nghĩa! Con trai tôi nuôi cô năm năm, cô báo đáp nó như vậy à?!” Tin thứ tư, Trần Khải Vân. “Cố Bắc, cô định cá chết lưới rách thật à? Nghĩ kỹ chưa?” Bốn tin nhắn, ba con người, ba giọng điệu khác nhau. Nhưng ý chính chỉ có một: bọn họ sợ rồi. Tôi không trả lời tin nào. Mười hai giờ trưa, khi tôi đang ăn ở căng tin công ty, Lâm Hạo trực tiếp xông đến nơi làm việc của tôi. Anh ta mặc vest đen, đi giày da bóng loáng, bước vào căng tin với sắc mặt xanh mét. Cả căng tin đều ngẩng đầu nhìn anh ta. “Cố Bắc, ra ngoài.” Môi anh ta mím chặt, ánh mắt lạnh băng. Tôi đặt đũa xuống, đi theo anh ta ra hành lang. “Rút thư luật sư lại.” Anh ta vào thẳng vấn đề. “Tại sao?” “Tại sao?” Anh ta trừng mắt nhìn tôi như nhìn một kẻ ngốc. “Em có biết thư luật sư vừa gửi đi, khách hàng đều bỏ chạy không? Chỉ trong một buổi sáng đã hủy ba đơn hàng, ba đơn đấy!” “Ồ.” “Em chỉ ‘ồ’ thôi à?” “Vậy anh muốn tôi nói gì? Chúc mừng?” Anh ta hít sâu một hơi, đổi giọng, đưa tay định kéo cánh tay tôi. “Vợ à, chúng ta về nhà nói chuyện được không? Đây là công ty, để người ta nhìn thấy thì khó coi lắm.” Tôi rút tay về. “Lâm Hạo, anh đừng diễn nữa.” Tay anh ta cứng đờ giữa không trung. “Trước mặt Trần Khải Vân, anh gọi cô ta là gì? Katherine, vợ yêu, hay em yêu?” Hành lang có người đi ngang qua, tiếng bước chân đột nhiên chậm lại. Sắc mặt Lâm Hạo biến đổi, anh ta hạ giọng: “Cố Bắc, em đừng nói linh tinh ở đây.” “Tôi nói linh tinh?” Tôi lấy điện thoại ra, mở một đoạn ghi âm. Giọng của chính anh ta vang lên từ điện thoại: “Katherine không phải khách hàng gì cả. Bọn anh ở bên nhau hai năm rồi.” “Năm năm qua em chẳng biết gì, chẳng phải vẫn sống rất vui đó sao?” Hành lang yên tĩnh đến mức nghe rõ tiếng điều hòa ù ù. Mặt Lâm Hạo từ xanh mét chuyển sang trắng bệch. “Em ghi âm?” “Không chỉ đoạn này. Hơn bảy mươi tiếng, đủ cho anh nghe cả tuần.” Anh ta lùi về sau một bước, trong mắt cuối cùng cũng xuất hiện thứ tôi đã chờ suốt mười bảy ngày. Sợ hãi. “Em muốn thế nào?” Tôi cất điện thoại, nhìn anh ta. “Thứ tôi muốn, thư luật sư đã viết rất rõ. Nếu anh đọc không hiểu, có thể nhờ Katherine đọc giúp.” Anh ta nhìn chằm chằm tôi năm giây, rồi xoay người bỏ đi. Tiếng giày da gõ xuống sàn vang lên dồn dập, giống như âm thanh của thứ gì đó đang vỡ vụn. Ba giờ chiều, luật sư Phương gửi tin nhắn đến. “Tòa đã phê duyệt lệnh cấm tạm thời. Kể từ hôm nay, Hạo Tinh buộc phải dừng sử dụng toàn bộ sáng chế đứng tên cô, nếu không sẽ bị phạt năm mươi nghìn tệ mỗi ngày.” Tôi nhìn tin nhắn đó, đặt điện thoại xuống. Nhát dao đầu tiên, đã hạ xuống.