Ba năm sau. Tôi trở về nước để báo cáo công việc. Tiện thể tham dự hội nghị thường niên của tập đoàn. Tổng giám đốc Lý đã được thăng chức lên Phó Tổng giám đốc tập đoàn. Nhìn thấy tôi. Ông rất vui. “Tiểu Hứa.” “Em đúng là công thần của công ty chúng ta.” “Lợi nhuận của chi nhánh châu Âu hiện giờ chiếm hai mươi phần trăm tổng lợi nhuận tập đoàn.” “Hội đồng quản trị ngày nào cũng khen em.” “Là nhờ Tổng giám đốc Lý dìu dắt tốt.” “Thôi thôi.” “Đừng dùng bài đó với tôi.” Tổng giám đốc Lý cười. Vỗ nhẹ lên vai tôi. “Tối nay ngồi cạnh tôi.” “Tôi giới thiệu cho em vài người.” “Vâng.” Buổi tiệc thường niên được tổ chức rất long trọng. Tại một khách sạn năm sao. Tôi mặc một chiếc váy dạ hội màu bạc. Trang điểm chỉn chu. Vừa sắc sảo. Vừa thanh lịch. Phát biểu. Trao giải. Biểu diễn. Mọi thứ diễn ra theo đúng trình tự. Đến phần trao giải cho nhân viên xuất sắc. Tôi lên sân khấu. Trao giải cho vài nhân viên mới. Lúc bước xuống. Tôi gặp một người ở hành lang. Là Trình Lỗi. Anh ta mặc đồng phục phục vụ. Trên tay bưng khay đồ. Đang dọn dẹp sau tiệc. Nhìn thấy tôi. Anh ta cứng người tại chỗ. Mấy chiếc ly trên khay lắc lư. Suýt nữa rơi xuống đất. Tôi gật đầu. Xem như chào hỏi. Rồi chuẩn bị rời đi. “Hứa Vy.” Anh ta gọi tôi lại. Tôi dừng bước. Quay đầu nhìn anh ta. “Anh…” “Hôm nay em rất đẹp.” “Cảm ơn.” “Tôi làm ở khách sạn này.” “Bộ phận yến tiệc.” “Nhân viên phục vụ.” Anh ta nói. Giọng rất thấp. “Đã làm được hai năm rồi.” “Khá ổn định.” “Rất tốt.” “Ừ.” Lại là một khoảng im lặng. “Cái đó…” Anh ta xoa xoa hai bàn tay. “Tôi kết hôn rồi.” “Chúc mừng.” “Vợ tôi cũng là nhân viên phục vụ.” “Cô ấy rất tốt.” “Không chê tôi nghèo.” “Chúng tôi có một cô con gái.” “Một tuổi rồi.” “Rất đáng yêu.” Anh ta lấy điện thoại ra. Mở album ảnh. Đưa cho tôi xem. Trong ảnh. Một bé gái bụ bẫm. Đang cười toe toét. “Giống mẹ nó.” “Mắt rất to.” “Rất đáng yêu.” Tôi trả điện thoại lại cho anh ta. “Chúc gia đình anh hạnh phúc.” “Cảm ơn.” Trình Lỗi cất điện thoại đi. Do dự vài giây. “Hứa Vy.” “Tôi có thể hỏi em một câu được không?” “Anh hỏi đi.” “Nếu như…” “Nếu năm đó tôi không ép em nghỉ việc.” “Không làm những chuyện khốn kiếp đó.” “Liệu chúng ta có thể…” “Có một kết cục khác không?” Tôi nhìn vào mắt anh ta. Ba năm không gặp. Anh ta đã già đi. Khóe mắt xuất hiện nếp nhăn. Hai bên tóc mai cũng lẫn vài sợi bạc. Nhưng ánh mắt. Lại trong trẻo hơn trước. Giống như đã gột bỏ được sự nóng nảy phù phiếm. Chỉ còn lại sự lắng đọng sau năm tháng. “Không.” Tôi trả lời. “Tại sao?” “Bởi vì vấn đề không nằm ở chuyện anh ép tôi nghỉ việc.” “Vậy nằm ở đâu?” “Ở chỗ anh xem thường tôi.” Tôi bình thản nói. “Anh xem thường công việc của tôi.” “Xem thường thu nhập của tôi.” “Xem thường lý tưởng của tôi.” “Anh luôn cho rằng phụ nữ không nên giỏi hơn đàn ông.” “Cho rằng tôi kiếm được nhiều tiền là không đúng bổn phận.” “Anh cho rằng mọi thành tựu của tôi.” “Chỉ là may mắn.” “Chỉ là tình cờ.” “Là những thứ anh chẳng thèm coi trọng.” “Trình Lỗi.” “Trong hôn nhân.” “Nghèo không đáng sợ.” “Bất tài cũng không đáng sợ.” “Điều đáng sợ nhất.” “Là một người từ tận đáy lòng.” “Xem thường người còn lại.” “Sự xem thường đó.” “Sẽ len lỏi vào từng chi tiết nhỏ nhất của cuộc sống.” “Biến thành những đòi hỏi được cho là hiển nhiên.” “Biến thành những tổn thương được gây ra một cách đường đường chính chính.” “Rồi cuối cùng.” “Bào mòn sạch sẽ mọi tình cảm còn sót lại.” Trình Lỗi đứng ngây ra đó. Giống như bị đóng đinh tại chỗ. Rất lâu sau. Anh ta mới cúi đầu xuống. Giọng nói nghẹn lại. “Tôi hiểu rồi.” “Xin lỗi, Hứa Vy.” “Thật sự.” “Xin lỗi em.” “Tôi chấp nhận.” Tôi đáp. “Và cũng thật lòng.” “Chúc anh hạnh phúc.” Nói xong. Tôi xoay người rời đi. Lần này. Tôi không quay đầu lại nữa. Buổi tiệc thường niên kết thúc. Tôi đứng trước cửa khách sạn đợi xe. Gió đêm thổi qua. Mang theo chút se lạnh đầu đông. Điện thoại đổ chuông. Là Trần Khải gọi tới. “Báo cáo công việc xong rồi à?” “Ừ.” “Xong rồi.” “Khi nào quay lại?” “Tuần sau.” “Được.” “Đợi em về rồi uống một bữa.” “Được.” Tôi cúp máy. Đúng lúc xe tới. Tôi mở cửa xe. Ngồi vào bên trong. Ngoài cửa kính. Thành phố vẫn rực rỡ ánh đèn. Tôi chợt nhớ tới rất nhiều năm trước. Khi vừa mới kết hôn với Trình Lỗi. Hai người cũng thường ngồi trong xe như thế này. Cùng nhìn ra ngoài cửa sổ. Anh ta nắm tay tôi. Mỉm cười nói: “Vợ à.” “Chúng ta nhất định sẽ có một mái nhà ở thành phố này.” Bây giờ. Tôi đã có nhà rồi. Không ở thành phố này. Mà ở một nơi rất xa. Nhưng rất ấm áp. Rất vững vàng. Như thế là đủ. Chiếc xe lao vào màn đêm. Hòa vào dòng xe cộ đông đúc. Giống như một giọt nước. Tan vào biển lớn. Không tiếng động. Không dấu vết. Nhưng tự do. Và rộng lớn.