Ba ngày sau.
Bố tìm đến nhà ngoại.
Ông mang theo một bó hoa cúc trắng.
Đứng trước mộ ông bà ngoại rất lâu.
Tôi đi cùng mẹ.
Từ xa nhìn thấy.
Ông quỳ xuống.
Đầu cúi rất thấp.
“Tôi có lỗi với hai bác.”
“Ngày trước hai bác tin tưởng giao con gái cho tôi.”
“Tôi hứa sẽ chăm sóc cô ấy cả đời.”
“Nhưng…”
“Tôi đã thất hứa.”
Không ai đáp lại.
Chỉ có gió nhẹ thổi qua hàng thông.
Bố đặt bó hoa xuống.
Lặng lẽ dập đầu ba cái.
Đó là lần đầu tiên.
Tôi thấy ông khóc trước mặt người khác.
…
Ít ngày sau.
Bố chủ động hẹn gặp những người từng cùng mình lập nghiệp.
Trong buổi gặp mặt.
Ông đứng dậy trước tất cả mọi người.
“Có một chuyện.”
“Tôi nợ mọi người một lời xin lỗi.”
Ông quay sang mẹ.
Rồi cúi người thật sâu.
“Hồi đó.”
“Người góp vốn nhiều nhất không phải tôi.”
“Là Lâm Vân.”
“Người cứu công ty cũng không phải tôi.”
“Vẫn là Lâm Vân.”
“Tôi đã lấy hết công lao của cô ấy.”
“Tôi xin lỗi.”
Cả căn phòng im phăng phắc.
Một lúc sau.
Ông Lưu là người đầu tiên đứng dậy vỗ tay.
Tiếp theo.
Những tiếng vỗ tay khác cũng vang lên.
Không phải để chúc mừng.
Mà là dành cho người phụ nữ đã bị lãng quên suốt nửa đời người.
Mẹ chỉ mỉm cười.
Ánh mắt bình thản như mặt nước.
Giống như điều bà chờ đợi chưa bao giờ là lời xin lỗi ấy.
…
Một tháng sau.
Bố bán chiếc Porsche mới mua.
Hủy luôn hợp đồng mua biệt thự.
Toàn bộ số tiền được chuyển vào một quỹ học bổng.
Ông đặt tên quỹ là:
Quỹ Học Bổng Lâm Vân.
Dành cho những nữ sinh có hoàn cảnh khó khăn nhưng vẫn nỗ lực học tập.
Trong lễ thành lập quỹ.
Ông nói một câu khiến rất nhiều người đỏ mắt.
“Tôi từng nghĩ.”
“Kiếm được nhiều tiền là thành công.”
“Bây giờ mới hiểu.”
“Biết trân trọng người cùng mình đi qua những ngày khó khăn mới là thành công.”
…
Về phần Lưu Viên.
Sau khi biết công ty điều tra và bố không còn giữ chức chủ tịch.
Cô ta lập tức biến mất.
Chiếc điện thoại không liên lạc được.
Căn hộ thuê cũng trả lại.
Người đàn ông trẻ đi cùng cô ta cũng không thấy xuất hiện nữa.
Nghe nói.
Hai người ôm số tiền lừa được của vài người khác rồi bỏ sang tỉnh khác.
Bố không còn nhắc đến cái tên ấy.
Ông chỉ cười chua chát.
“Coi như…”
“Đó là báo ứng của tôi.”
…
Mùa xuân năm sau.
Tôi sinh một bé gái.
Trong phòng sinh.
Người đầu tiên ôm cháu sau chồng tôi.
Là mẹ.
Người thứ hai.
Là bố.
Ông run run bế đứa bé.
Nước mắt rơi xuống gương mặt nhăn nheo vì xúc động.
“Ông ngoại xin lỗi.”
“Ông sẽ không để con lớn lên rồi mới học cách yêu thương như ông đã từng.”
Tôi nhìn mái tóc bạc của bố.
Lại nhìn đôi bàn tay đã đầy nếp nhăn của mẹ.
Bỗng thấy lòng mình nhẹ hẳn.
Có những vết thương.
Không thể xóa.
Nhưng có thể chữa lành.
…
Chiều hôm ấy.
Cả nhà quây quần bên bàn ăn.
Vẫn là canh cà chua trứng.
Vẫn là cá hấp.
Vẫn là đĩa rau xanh mẹ thích.
Bố cầm đũa.
Ăn một miếng.
Khẽ cười.
“Hơn bốn mươi lăm năm.”
“Bây giờ tôi mới biết.”
“Hóa ra.”
“Món ngon nhất.”
“Không phải sơn hào hải vị.”
“Mà là bữa cơm có người chờ mình về.”
Mẹ nhìn ông.
Khóe môi khẽ cong lên.
“Lạnh rồi.”
“Ăn đi.”
Đó là câu nói bình thường nhất.
Nhưng cũng là câu khiến mắt tôi cay nhất.
Tôi chợt nhớ đến ngày ly hôn.
Bố từng đứng trước Cục Dân chính cười lớn.
“Tự do rồi!”
Còn hôm nay.
Người thật sự được tự do.
Lại là mẹ.
Bà không còn sống vì trách nhiệm.
Không còn sống vì nhẫn nhịn.
Mà bắt đầu sống cho chính mình.
Bố cũng không còn là người đàn ông chỉ biết tính toán.
Ông học được cách cúi đầu.
Học được cách biết ơn.
Và học được cách yêu thương.
Có lẽ.
Đó mới là ý nghĩa thật sự của bốn mươi lăm năm hôn nhân.
Không phải ai thắng.
Không phải ai thua.
Mà là sau tất cả những mất mát, cả hai cuối cùng đều tìm lại được chính mình.
Ngoài hiên.
Cây ngân hạnh già bắt đầu đâm chồi non.
Mùa đông cuối cùng cũng đã qua.
Mùa xuân.
Rốt cuộc cũng đến.
—Hoàn.