Cái đầu tiên trong danh sách. Là tên điện thoại của Hề Tri Xuyên. Tim tôi như ngừng đập. Tôi không chớp mắt, loại bỏ tất cả các thiết bị đang kết nối mạng. Cuối cùng chỉ còn lại điện thoại của Hề Tri Xuyên. Nhưng không phải anh ấy đang ở công ty sao? Tôi chợt nhớ lại giọng phụ nữ nghe thấy trước khi cúp máy, cuống cuồng nhấc điện thoại lên, gọi cho Hề Tri Xuyên. “Tít…” “Tít…” “Xin chào, số máy quý khách vừa gọi đang bận…” Tôi như người mất hồn, không biết đã gọi bao nhiêu lần, đều không thể kết nối. Lòng dâng lên sự hoảng loạn. Tôi xách túi, muốn đến công ty tìm Hề Tri Xuyên. Vừa ra khỏi cửa, khi đợi thang máy, tôi tùy ý liếc qua căn hộ B bên cạnh, bỗng nhiên có một linh cảm kỳ lạ. Căn hộ B cũng là khóa mã số. Tôi biết mật khẩu. Tất cả các mật khẩu liên quan đến nhà đều là ngày sinh của tôi. Tôi đi qua, trước tiên là nhập dấu vân tay. Xác thực thất bại. Ngón tay run rẩy, tôi từ từ nhập ngày sinh của mình. …Mật khẩu sai. Tôi không biết cuối cùng mình đã về nhà như thế nào. Từ ban đầu là nóng giận tột độ, đến giờ là lạnh lẽo tê dại. Nếu Hề Tri Xuyên không ở công ty, tại sao anh không về nhà, mà lại ở căn bên cạnh? Tôi vô thức tự hỏi, có phải tôi đã gây áp lực quá lớn cho anh, khiến anh không muốn về nhà. Hay là cuối cùng cũng đến giai đoạn bảy năm ngứa ngáy, anh cảm thấy mệt mỏi và chán nản với tôi? Tôi đã tìm mọi lý do để biện minh cho Hề Tri Xuyên. Nhưng lại không thể nào giải thích được— Giọng phụ nữ nũng nịu trong điện thoại.