Là một ông lão đeo kính lão. “Năm xưa.” “Lúc cháu trai tôi cưới vợ.” “Cô ruột nó.” “Không nói hai lời.” “Đưa ngay mười vạn tệ.” “Người một nhà.” “Chẳng phải nên giúp đỡ lẫn nhau sao?” Tôi rất muốn đáp. Vậy thì… Bảo cô ruột cháu ông. Sang tên luôn căn nhà cho nó đi. Nhưng tôi nhịn. Nghĩ trong lòng thì được. Nói ra. Người mất dạy sẽ thành tôi. Nhưng tôi không nói. Không có nghĩa là… Không ai nói. “Nghe ông nói vậy.” Một giọng nói vang lên từ dưới mái hiên. Không cao. Không thấp. Nhưng từng chữ đều đầy sức nặng. “Cô ruột cháu ông.” “Tự nguyện đưa mười vạn.” “Nếu cô ấy không muốn đưa.” “Các người có chặn ngay cửa.” “Trong ngày cưới cháu mình.” “Ép cô ấy phải đưa không?” Là bà nội tôi. Bà vẫn ngồi ngay ngắn trên chiếc ghế dưới mái hiên. Chống cây gậy. Khi nói. Đến cả người cũng không nhúc nhích. Chỉ khẽ ngước mắt. Ung dung nhìn ông lão một cái. Ông ta lập tức nghẹn lời. Khẽ ho khan hai tiếng. “Cụ à…” “Không thể nói như vậy…” “Vậy phải nói thế nào?” Bà nội ngắt lời. Giọng không lớn. Nhưng khí thế. Đè nặng cả nửa sân. “Ý ông là.” “Giúp thì là tình nghĩa.” “Không giúp.” “Là điều hiển nhiên?” “Vậy tôi hỏi ông.” “Nhà họ Hứa.” “Lấy đồ của người khác.” “Đi làm ân tình.” “Thì đó là thứ tình nghĩa gì?” Mặt ông lão lập tức đỏ bừng. Trong sân. Vang lên vài tiếng cười khe khẽ. Lời của bà nội. Mộc mạc. Nhưng không sai. Ai cũng hiểu ý bà. Nhà họ Hứa. Muốn rộng rãi. Thì lấy tiền của mình mà rộng rãi. Đừng lấy đồ của người khác. Đi làm người tốt. Mẹ Gia Giai tức đến run cả người. Nhưng… Bà ta không dám đối đầu trực diện với bà nội. Bối phận của bà nội ở đó. Một cụ già hơn tám mươi tuổi. Ai dám cãi? Chuyện truyền ra ngoài. Nước bọt của cả làng. Cũng đủ nhấn chìm người đó. Thế là… Bà ta chuyển mũi nhọn. Sang mẹ tôi. “Được!” “Người nhà họ Lâm các người.” “Đúng là ai cũng giỏi ăn nói!” Giọng mẹ Gia Giai lại the thé. Cao vút. Các cơ trên mặt co giật. “Hôm nay.” “Tôi nhìn rõ rồi.” “Nhà họ Lâm các người.” “Chưa bao giờ coi nhà họ Hứa chúng tôi ra gì!” “Gia Giai mà gả vào nhà các người.” “Sau này còn có ngày lành sao?” Bà ta quay phắt đầu. Hét về phía Gia Giai. “Gia Giai!” “Theo mẹ!” “Không cưới nữa!” Gia Giai đứng bên cạnh anh trai tôi. Không nhúc nhích. Cả người cô run lên. Nhưng… Không bước lấy một bước. “Gia Giai!” “Mày không nghe mẹ nói à?” Giọng mẹ cô ta càng lúc càng cao. Gia Giai vẫn đứng nguyên. Cô ngẩng đầu. Nhìn mẹ mình. Môi mấp máy rất lâu. Mới khẽ nói. “Mẹ…” “Con muốn kết hôn.” Chỉ bốn chữ. Nhưng… Trong bốn chữ ấy. Có quá nhiều thứ. Có khát vọng. Có sợ hãi. Có sự phản kháng dè dặt. Và… Có chút ý chí của chính bản thân. Đến quá muộn. Mặt mẹ Gia Giai. Hoàn toàn tối sầm. Đúng lúc ấy. Những người đứng ra khuyên hòa. Lại chuyển mục tiêu sang tôi. Không còn là người nhà họ Hứa. Mà là… Chính họ hàng nhà họ Lâm. Người đầu tiên lên tiếng. Là dì Hai. Bà thở dài. Đi đến cạnh tôi. Nắm lấy tay tôi. Trên mặt hiện rõ vẻ: “Dì là vì muốn tốt cho con.” “Tiểu Khê.” “Con xem.” “Chuyện hôm nay ầm ĩ thế này…” “Dì nói câu này.” “Có thể con không thích nghe.” “Nhưng con cứ coi như.” “Vì anh trai con.” “Gật đầu đi.” “Cứ đồng ý trước.” “Căn nhà ấy.” “Nói trắng ra.” “Chỉ là vài dòng chữ trên sổ.” “Con cứ sang tên trước.” “Qua hôm nay.” “Lẽ nào anh con còn bạc đãi con sao?” Giọng bà hạ rất thấp. Như đang nói một bí mật không thể để ai nghe. “Huống hồ.” “Gia Giai còn đang mang thai.” “Nhỡ thật sự xảy ra chuyện gì.” “Nhà mình.” “Làm sao gánh nổi trách nhiệm?” Tôi nhìn dì. Môi khẽ động. Nhưng nhất thời. Lại không biết nên nói gì. Dì là dì ruột của tôi. Từ nhỏ đã thương tôi. Tết đến. Thường mua quần áo mới. Lén nhét tiền tiêu vặt cho tôi. Dì không phải người xấu. Những lời ấy. Có lẽ cũng không phải cố ý hại tôi. Chỉ là… Dì sợ. Sợ sự việc quá khó coi. Sợ hôn lễ đổ vỡ. Sợ đứa bé trong bụng gặp chuyện. Sợ sau này họ hàng khó nhìn mặt nhau. Dì sợ quá nhiều thứ. Cho nên. Dì muốn hy sinh tôi. Người dễ nói chuyện nhất. Để đổi lấy một cái kết. Nhìn qua thì ai cũng vui. Nhưng… Tôi không muốn hy sinh mình. “Dì Hai.” Tôi nghe chính mình lên tiếng. “Căn nhà ấy.” “Là bố mẹ cho con.” “Nếu hôm nay con nhượng bộ.” “Vậy sau này.” “Nếu lại có người đến đòi.” “Thì phải làm sao?” Dì Hai sững người. Rồi ngượng ngùng. Buông tay tôi ra. Đến lượt cô cả bước tới. Trong số các bậc trưởng bối. Cô là người có học nhất. Dạy ở trường cấp hai trên thị trấn. Bình thường. Nói năng rất có lý lẽ. Cô không nắm tay tôi. Chỉ đứng đối diện. Dùng giọng điệu của một cô giáo. Đang dạy học sinh. “Tiểu Khê.” “Cô nói với con vài câu.” “Về mặt pháp luật.” “Căn nhà ấy đúng là của con.” “Con không đồng ý.” “Không ai động được.” “Điều đó.” “Cô hiểu.” “Nhưng Tiểu Khê à.” “Chuyện đối nhân xử thế.” “Đâu chỉ dựa vào pháp luật.” “Con nghĩ xem.” “Nếu hôm nay.” “Vì con nhất quyết không chịu.” “Mà đám cưới của anh con hỏng.” “Anh con sẽ nghĩ gì?” “Bố mẹ con sẽ nghĩ gì?” “Sau này.” “Họ hàng nhắc lại chuyện này.” “Người ta sẽ không nói.” “Nhà họ Hứa tham lam.”