“Mà chỉ nói.” “Con keo kiệt.” “Nói nhà họ Lâm.” “Vì một căn nhà.” “Mà làm con dâu bỏ đi.” “Danh tiếng của con.” “Sau này phải làm sao?” “Con còn lấy chồng được nữa không?” Tôi nghe từng lời. Trong lòng. Như bị ai siết chặt từng chút. Lý lẽ của cô. Không khác dì Hai. Chỉ là… Được gói ghém đẹp hơn. Nghe có vẻ thuyết phục hơn. Nhưng nói đến cùng. Vẫn chỉ là một ý. Con nhỏ hơn. Thì phải hy sinh. Đó là điều hiển nhiên. “Cô cả.” Tôi cố giữ giọng bình tĩnh. “Nếu.” “Ngày cưới con trai cô.” “Có người đột nhiên yêu cầu.” “Cô phải sang tên căn nhà của mình.” “Cho em vợ của nó.” “Cô sẽ đồng ý sao?” Nụ cười trên mặt cô. Lập tức cứng lại. Cô không trả lời. Sự im lặng ấy. Đã là câu trả lời rõ nhất. “Các người…” “Nói đủ chưa?” Tiếng anh trai tôi. Đột ngột vang lên. Như một tiếng sét. Anh bước nhanh tới. Đứng chắn trước mặt tôi. Đẩy hết những người họ hàng đang vây quanh sang một bên. Vành mắt anh vẫn đỏ. Nhưng ánh mắt. Đã hoàn toàn khác lúc nãy. Anh chỉ vào dì Hai. Giọng run lên. Không phải vì sợ. Mà vì tức giận. “Dì Hai.” “Vừa rồi dì bảo.” “Tiểu Khê phải hy sinh vì cháu.” “Vậy cháu hỏi dì.” “Nếu một người làm anh.” “Để em gái mình.” “Bị người ta cướp mất căn nhà.” “Chỉ vì mình.” “Thì người anh đó…” “Còn xứng là con người không?” Nói xong. Anh quay sang cô cả. Nghiến chặt răng. “Cô cả.” “Cô là giáo viên.” “Cô hiểu đạo lý nhất.” “Cháu chỉ hỏi cô một câu.” “Chuyện hôm nay.” “Rốt cuộc.” “Ai sai?” Cô cả hé miệng. Nhưng… Không nói nổi lời nào. Cuối cùng. Anh quay người. Đối diện tất cả mọi người trong sân. Giọng lớn đến mức. Góc nào cũng nghe rõ. “Mọi người nghe cho rõ!” “Căn nhà của Tiểu Khê.” “Là của chính nó.” “Nó không nợ bất kỳ ai.” “Ai còn dám ép nó.” “Dù chỉ một chữ.” “Thì đừng trách.” “Lâm Thần tôi.” “Không nhận người thân này nữa!” Nói xong. Anh quay lại nhìn tôi. “Tiểu Khê.” Giọng anh dịu xuống. Vành mắt lại đỏ hoe. “Đừng nghe họ.” “Đồ của em.” “Không ai được phép lấy.” “Chỉ cần em không đồng ý.” “Anh…” “Tuyệt đối không nhượng bộ.” Tôi nhìn vào đôi mắt anh. Từ nhỏ đến lớn. Anh tôi luôn là người ít nói. Không thích gây chuyện. Bị người khác bắt nạt. Anh chỉ cười cho qua. Bị người ta cướp mất thứ gì. Anh cũng chỉ nói: “Thôi.” “Bỏ đi.” Đây là lần đầu tiên. Vì tôi. Anh trở mặt với tất cả mọi người. Mắt tôi cũng đỏ hoe. “Anh…” Tôi nghẹn giọng. Khẽ gật đầu. Mẹ đứng bên cạnh. Nhìn hai anh em tôi. Khóe môi khẽ cong lên. Nụ cười ấy. Chỉ thoáng qua. Nhưng tôi đã nhìn thấy. Đúng lúc đó. Mẹ Gia Giai bỗng bật cười lạnh. “Cảm động thật đấy.” Bà ta nói bằng giọng đầy mỉa mai. “Anh em tình thâm phải không?” “Được.” “Vậy tôi cũng chẳng muốn nhiều lời nữa.” Nói xong. Bà quay người. Đi về phía xe hoa. Kéo mở cửa xe. Rồi ngoái đầu lại. Ném xuống một câu. “Gia Giai.” “Mẹ cho con cơ hội cuối cùng.” “Theo mẹ.” “Hay ở lại.” “Với cái gia đình.” “Đến một căn nhà cũng tiếc không chịu cho?” Gia Giai đứng yên tại chỗ. Cô nhìn mẹ tôi. Lại nhìn mẹ ruột mình. Bàn tay vô thức đặt lên bụng. Mọi ánh mắt. Trong sân. Đều đổ dồn lên cô gái đang mang thai ấy. Gia Giai đứng giữa sân. Chiếc váy cưới đã rách một đường. Khăn voan lệch sang một bên. Lớp trang điểm từ lâu đã lem nhem. Gió cuối đông thổi tới. Lạnh buốt tận xương. Cô chỉ mặc một lớp váy cưới mỏng. Hai cánh tay nổi đầy da gà. Nhưng dường như. Cô hoàn toàn không cảm thấy lạnh. Mẹ cô đứng bên cạnh xe hoa. Một tay vịn cửa xe. Một tay đưa về phía con gái. Trên gương mặt. Là vẻ chắc chắn tuyệt đối. Như đang nói. “Mày là con tao sinh ra.” “Mày còn chạy đi đâu được?” “Gia Giai.” “Lại đây.” Giọng bà ta dịu xuống đôi chút. Nhưng sự dịu dàng ấy. Lại giống như một cái móc câu. “Theo mẹ về.” “Nhà này.” “Đến một căn nhà cũng không nỡ cho.” “Họ đâu có coi con ra gì.” “Con gả vào.” “Cũng chỉ chịu khổ.” “Nhân lúc bây giờ còn kịp…” “Còn kịp cái gì?” Giọng anh trai tôi đột nhiên vang lên. Lạnh như sắt. Anh không quát. Cũng không kích động. Hoàn toàn khác lúc vừa bảo vệ tôi. Nhưng ai cũng nghe ra. Dưới vẻ bình tĩnh ấy. Là ngọn lửa sắp bùng cháy. Anh bước tới vài bước. Đứng cạnh Gia Giai. Không kéo cô. Chỉ lặng lẽ đứng bên cạnh. Rồi nhìn thẳng mẹ cô. Chậm rãi nói từng chữ. “Còn kịp…” “Phá cái thai này.” “Rồi tìm cho cô ấy.” “Một nhà chồng khác.” “Có thể cho bà căn nhà.” Một câu ấy. Giống như lưỡi dao sắc. Xé toạc toàn bộ tấm màn che cuối cùng. Sắc mặt mẹ Gia Giai lập tức thay đổi. “Cậu…” “Cậu nói bậy gì thế?” “Tôi chỉ muốn Gia Giai…” “Về nhà trước thôi.” “Về nhà nào?” Anh tôi không lùi bước. Giọng vẫn không lớn. Nhưng từng chữ. Đều như nghiến qua kẽ răng. “Về nhà bà?” “Rồi sau đó thì sao?” “Để cô ấy mang thai.” “Ở nhà chờ?” “Chờ đến khi bà tìm được.” “Một kẻ khác.” “Đủ tiền mua nhà.” “Rồi lại gả cô ấy lần nữa?” Trong sân. Lập tức xôn xao. Lời ấy. Quá cay nghiệt. Nhưng… Không ai dám nói anh sai. Chính mẹ Gia Giai trước đó đã nói. “Con gái tôi đang mang thai.” “Tôi xem nhà họ Lâm có chịu nổi mất mặt không.” Lúc bà ta dùng con gái. Và đứa cháu chưa chào đời. Làm con bài mặc cả.