Lễ tốt nghiệp được tổ chức vào cuối tháng sáu.
Trường cho phép mỗi sinh viên mời hai người thân.
Tôi gửi vé mời cho cô Trần và bà nội.
Nhưng sức khỏe bà nội không thể đi xa.
Bà nói sẽ xem phát trực tiếp.
Cô Trần đi tàu đến Bắc Thành từ tối hôm trước.
Bà mang theo chiếc áo sơ mi mới, còn căng thẳng hơn cả tôi.
“Ngày em nhập học cô đã đưa em đến ga.”
“Ngày tốt nghiệp, cô nhất định phải có mặt.”
Tôi ôm bà.
“Cảm ơn cô.”
Không ngờ sáng hôm diễn ra lễ tốt nghiệp, ba mẹ và Lục Minh Khải cũng xuất hiện.
Họ đứng trước cổng trường, mỗi người ôm một bó hoa.
Lục Thanh Lam không đến.
Mẹ vừa nhìn thấy tôi đã bước nhanh tới.
“Nghi Nghi.”
“Con tốt nghiệp sao không nói với gia đình?”
Tôi nhìn ba bó hoa.
“Vé mời có hạn.”
Nụ cười của mẹ cứng lại.
“Ba mẹ là người nhà, còn cần vé sao?”
“Cần.”
“Nhà trường kiểm tra mã.”
Lục Minh Khải nói:
“Anh đã liên hệ một người bạn, có thể vào.”
Anh ta đưa cho tôi một bó hoa.
“Chúc mừng tốt nghiệp.”
Tôi không nhận.
“Cảm ơn.”
Bàn tay anh ta dừng giữa không trung.
Ba cau mày.
“Hôm nay là ngày vui, đừng làm khó coi.”
Tôi hỏi:
“Con đã mời mọi người sao?”
Mẹ lập tức đỏ mắt.
“Chúng ta chỉ muốn đến nhìn con tốt nghiệp.”
“Có cần lạnh lùng như vậy không?”
Xung quanh đã có người chú ý.
Tôi không muốn tranh cãi nên nói:
“Mọi người có thể xem lễ ở khu vực dành cho khách không có vé.”
“Sau khi kết thúc, con còn có việc.”
Ba nén giận.
“Chụp một tấm ảnh gia đình cũng không được sao?”
Tôi nhìn ông.
Bốn năm trước, trước cổng trường Lục Thanh Lam, họ từng muốn chụp một tấm ảnh gia đình bốn người.
Bây giờ họ lại vượt hơn hai nghìn cây số để xin một tấm ảnh với tôi.
Không phải vì nhớ tôi.
Mà vì tôi đã trở thành người khiến họ tự hào.
Họ muốn đăng bức ảnh ấy lên mạng.
Muốn nói với khách hàng rằng con gái họ tốt nghiệp Đại học Bắc Thành.
Muốn chứng minh gia đình vẫn hòa thuận.
Muốn dùng thành tích của tôi che phủ tất cả những năm tháng họ đã bỏ quên.
Tôi lắc đầu.
“Không cần.”
Mẹ bật khóc.
“Con thật sự không nhận chúng ta nữa sao?”
Tôi nhìn bà.
“Con vẫn thừa nhận mọi người là cha mẹ ruột.”
“Nhưng chỉ vậy thôi.”
“Quan hệ tình cảm không thể chỉ dựa vào giấy khai sinh.”
Mẹ che miệng.
Lục Minh Khải bước lên.
“Em phải làm đến mức này mới hả giận sao?”
Tôi nhìn anh ta.
“Tôi không hả giận.”
“Tôi chỉ không muốn giả vờ.”
“Tôi không muốn đứng cạnh mọi người, cầm hoa, mỉm cười chụp ảnh rồi để tất cả mọi người nghĩ rằng ngày tôi nhập học cũng được yêu thương như vậy.”
“Tôi không muốn phủ nhận chính mình của năm mười tám tuổi.”
Lục Minh Khải không nói được gì.
Đúng lúc ấy, cô Trần đi tới.
Bà nhìn ba mẹ tôi, sau đó đứng bên cạnh tôi.
“Thanh Nghi, sắp đến giờ rồi.”
Tôi gật đầu.
“Vâng.”
Trước khi đi, tôi nói với ba mẹ:
“Khu vực xem lễ ở phía bên phải.”
“Chúc mọi người một ngày bình an.”
Đó là sự lịch sự cuối cùng tôi có thể dành cho họ.